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WSTĘP 

Echo niewyjaśnionych emocji po otwarciu oczu – chyba każde z nas doświadczyło 

tego przynajmniej raz w życiu. Migawka obrazów, rozmyte wspomnienie, przeczucia 

minionych historii bez wyraźnych ram końca i początku. Sen jest niesamowitą materią 

wyobrażeniową, zasobem nieskończonych form, przeobrażeń, historii i historyjek, 

szeregiem informacji w paru obrazach, bądź wręcz przeciwnie, paru informacji w szeregu 

obrazów. Moglibyśmy powiedzieć: szalenie trudne do opisania, prawda? A jednak, jednak 

ludzie podejmują od wieków różnorakie próby – interpretacyjne, doświadczalne, 

badawcze. Starają się ubrać tę istotę w mit, symbol, obraz, rytuał, a od jakiegoś stulecia, 

także w film.  

Niniejsza praca dotyczy związku między snem a kinem. Nie w sensie, dziwne = 

oniryczne, psychodeliczne (tym akurat nie będziemy się zajmować), czy surrealistyczne. 

Interesuje mnie uchwycenie precyzyjniej – sensów, motywacji, myśli, zabiegów – a 

konkretnie, w jaki sposób film może symulować logikę marzenia sennego. Jakich 

zabiegów się dopuszcza, jakich technik. Istotne staje się pytanie, jakimi narzędziami kino 

posługuje się, aby oddać marzenie senne rozumiane jako struktura poznawcza – 

asocjacyjna, nieprzyczynowa, zaburzająca ciągłość czasu i przestrzeni oraz kondensująca 

obrazy. Czy sen może być nie tylko tematem dzieła, ale metodą jego powstania? Czy film 

może działać na osoby odbiorcze1 tak, jak działa marzenie senne – wytwarzając 

doświadczenie do niego podobne?  

Te pytania nie są nowe. Buñuel pisał, że kino zostało wynalezione po to, by 

wyrażać stany podświadomości, do których korzeni głęboko zapuszcza się poezja. 

Wittgenstein notował w 1931 roku, że film jest „czymś bardzo podobnym do snu”. Maya 

Deren budowała całą swoją teorię filmową na przekonaniu, że kamera i montaż mogą 

działać wedle tej samej logiki, którą Freud odkrył w marzeniu sennym. Ale te intuicje były 

równie często formułowane jako metafory niż jako argumenty. Chciałam sprawdzić, co z 

nich wytrzymuje bliższe spojrzenie.  

Praca ma charakter teoretyczno-analityczny, piąty rozdział dotyczy dyplomowej 

pracy praktycznej. Część pisana obejmuje teorie oniryzmu filmowego i analizy wybranych 

dzieł. Teoria i praktyka nie są tutaj oddzielone: pisanie i realizowanie projektu 

 
1 W tym miejscu chciałabym zaznaczyć, że będę starała się używać wymiennie określeń: widz, osoba 
odbiorcza.  
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artystycznego przebiegały praktycznie równolegle i wzajemnie na siebie wpływały – 

pomimo że praca praktyczna, na ten moment, jest nadal w procesie twórczym. Mimo 

wszystko, samo w sobie wydaje się to bliskie temu, jak Deren opisywała swoją metodę: 

każde dzieło wymusza nowe pytania, każde pytanie zmienia kształt następnego dzieła. I 

zakładam, że tego właśnie doświadczają dziesiątki studentów realizujących swoje prace 

dyplomowe.  

Poniżej krótko o tym, jak zbudowana jest ta praca. 

Rozdział pierwszy – Logika snów jako struktura poznania – jest czymś w rodzaju 

mapy pojęciowej dla reszty pracy. Zanim przejdę do kina, chcę ustalić, czym w ogóle jest 

logika snu i jakie są jej charakterystyczne cechy. Freud opisywał mechanizmy pracy 

marzenia sennego – kondensację, przemieszczenie, wtórne opracowanie – które, jak się 

okazuje, dają się niemal bezpośrednio przełożyć na język montażu filmowego. Jung dodał 

wymiar zbiorowy – archetypowe obrazy, które pojawiają się w snach niezależnie od 

kultury – co otwiera pytanie o to, dlaczego pewne obrazy filmowe działają na widzów z 

niemalże fizyczną siłą. W tym rozdziale próbuję także scharakteryzować logikę snu 

bardziej formalnie: asocjacyjność zamiast przyczynowości, niestabilność przestrzeni, 

zaburzenie czasu itd. Sześć cech, które będą przewijać się w niniejszej pracy. 

Rozdział drugi – Surrealizm i film jako medium podświadomości – dotyczy 

historycznego momentu, w którym logika snu stała się świadomym programem 

artystycznym. Surrealizm nie był jedynie stylem czy estetyką – był projektem 

epistemologicznym, próbą dotarcia do tych obszarów doświadczenia, które wymykają się 

racjonalnemu poznaniu. Breton widział w marzeniu sennym przestrzeń absolutnej 

wolności, a film – jako medium audiowizualne, operujące strumieniem obrazów w 

ciemności sali, izolujące widza od codzienności – okazał się idealnym narzędziem tej 

eksploracji. Rozdział analizuje, na czym polega strukturalna analogia między filmem a 

snem, dlaczego surrealiści poczuli się w kinie tak jak w domu, i co z ich metod przetrwało 

poza historycznym surrealizmem. Ważnym akcentem jest tu Pies andaluzyjski Buñuela i 

Dalí jako pierwsza publiczna filmowa symulacja marzenia sennego oraz kłopot z 

automatyzmem jako metodą twórczą w medium, które z natury wymaga technologicznej 

kontroli. 

Rozdział trzeci – Montaż jako mechanizm logiki snów – jest najbardziej techniczny 

ze wszystkich. Stara się odpowiedzieć na pytanie: jakimi konkretnymi narzędziami 
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filmowymi można symulować cechy opisane w rozdziale pierwszym? Każda z sześciu 

cech logiki snu zostaje omówiona przez pryzmat konkretnych technik montażowych. 

Kluczowym punktem odniesienia jest tu esej Mai Deren An Anagram of Ideas on Art, 

Form and Film (1946), który pozostał jednym z najbardziej precyzyjnych (pomimo swego 

wieku) opisów tego, czym może być film myślany na wzór snu. 

Rozdział czwarty to Analiza wybranych filmów onirycznych – jest najdłuższy i 

składa się z dwóch części. Pierwsza to analiza filmów: Psa andaluzyjskiego Buñuela i Dalí 

(1929), Meshes of the Afternoon i At Land Mayi Deren (1943–1944), Snów Kurosawy 

(1990) i Mulholland Drive Lyncha (2001). Każdy z tych filmów realizuje logikę snu 

innymi środkami i z różnym natężeniem – razem tworzą spektrum podejść, od radykalnego 

montażu asocjacyjnego po oniryzm poetycki i narracyjny. Druga część rozdziału dotyczy 

procesu tworzenia: pyta, jak sen uczestniczy w samej metodzie pracy – od 

surrealistycznych notatników, po epistemologiczny model Deren, dla której każdy kolejny 

film wymuszał nową teorię. 

Rozdział piąty – Ommatidia – praca praktyczna – to, jak sama nazwa wskazuje, 

opis pracy praktycznej. Tytuł pochodzi od słowa „ommatidium”, czyli podstawowej 

jednostki budującej oko złożone m.in. owadów. Owe oko składa się z tysięcy ommatidiów, 

czyli tysiące mikroobrazków układających się w całość. Więcej o pracy praktycznej będzie 

można przeczytać we właściwym rozdziale.  
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I 

LOGIKA SNÓW JAKO STRUKTURA POZNANIA 

 

1.1 .  Czym jest sen?  

Dla większości ludzi sen jest czymś tak oczywistym, że w ogóle się nie zastanawiają 

nad jego przyczyną i znaczeniem, a uświadamiają sobie, że może być to ważne 

zagadnienie dopiero wtedy, gdy sami zaczynają cierpieć na zaburzenie snu.2 

Trudno się nie zgodzić z tym prostym stwierdzeniem, jakiego dopuszcza się Alexander 

Borbély na pierwszych stronach swej książki Tajemnice snu. Pomimo że poświęcamy mu 

jedną trzecią doby, zdaje się być tak oczywistą i naturalną potrzebą zmęczonego 

organizmu, że w codziennym szumie udaje mu się uniknąć głębszej refleksji.  

Pokrótce opiszę, na jak wiele sposobów rozpatrywano sen3. Jako ciekawostkę: 

zaczynając od mitów, możemy zacząć od związku snu ze śmiercią – w mitologii greckiej 

Hypnos (łagodny sen) i Tanatos (okrutna śmierć) byli dziećmi bogini Nyx. W mitologii 

germańskiej również Sen i Śmierć byli rodzeństwem, oboje określani mianem piaskosieja, 

będącego w baśniach alegorią zmęczenia. Owidiusz sen nazywał zwierciadłem śmierci.  

W filozofii i religii sen bywał interpretowany jako zespolenie z absolutem (np. u 

chińskiego filozofa Czuang-Cy), jako wyraz lenistwa (według Sokratesa) czy też jako 

przebudzenie w sensie przenośnym – jak w chrześcijaństwie (m.in. przebudzenie i 

rozpoczęcie nowego życia) oraz w kulturach Dalekiego Wschodu (nawet imię Budda 

pochodzi od słowa budh, oznaczającego „budzić”). 

Istotę snu próbowano wyjaśnić już w starożytności – zauważono spadek 

temperatury ciała podczas spoczynku. Twórca nauki o czterech rodzajach materii, 

Empedokles z Agrygentu, „sen traktował jako oziębienie krwi, względnie oddzielenie się 

ognia od pozostałych trzech żywiołów”. Hipokrates twierdził, że „sen spowodowany jest 

odpływem krwi i ciepła do wnętrza organizmu”. Według Arystotelesa „sen zależy od 

przyjmowanego pożywienia”. Benedyktynka Hildegarda z Bingen dopatrywała się 

potrzeby snu i konieczności jedzenia w grzechu pierworodnym.4 Na przestrzeni wieków w 

różny sposób próbowano wyjaśnić i opisać teorie dotyczące snu. Wszystkie teorie 

 
2 A. Borbély, Tajemnice snu, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 12. 
3 Opierając się na informacjach ze wspomnianej wyżej pracy Alexandra Borbély’a ze stron 14-20. 
4 Tamże, s. 18. 
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powiązane z rozwojem nauk przyrodniczych miały się nijak do praktyki. Można by rzec, 

że dopiero XX wiek wziął sprawę w swoje doświadczalne ręce.  

Sen otwiera nam drzwi do marzeń sennych. A co za tym idzie? W XX wieku narodziła 

się psychoanaliza, z której czerpali surrealiści, literatura modernistyczna i awangardowa, 

wszelakie sztuki eksplorujące podświadomość oraz irracjonalność.  

 Pomijając wzmiankę, że jest to zagadnienie fizjologiczne, czy też biologiczne, 

Freud odpowiedział na podtytułowe pytanie następująco: „Sen jest stanem, podczas 

którego nie chcę nic wiedzieć o świecie zewnętrznym, od którego odwróciłem moje 

zainteresowanie”5. 

 

 1.2. Oniryzm  

W Encyklopedii Popularnej PWN możemy przeczytać: „Oniryzm [gr.], tendencja w 

literaturze, sztuce i filmie, polegająca na kreowaniu fikcyjnej rzeczywistości na wzór snu i 

nawiązywaniu w budowie utworu do reguł rządzących marzeniem sennym”6. Co daje nam 

ogólne pojęcie na temat tego, czym jest owy oniryzm. W pracy będę wymiennie stosować 

pojęcia – oniryzm jako ten większy „pojemnik”, w którym zawierają się także dzieła m.in. 

surrealistyczne i eksperymentalne. Dzieła, które nawiązują swoją budową, charakterem, 

stylem do marzenia sennego.  

Jako kategoria estetyczna i poznawcza oniryzm odegrał istotną rolę w kulturze XX 

wieku. W najbardziej ogólnym sensie termin ten odnosi się do wszelakich zjawisk 

artystycznych i literackich, które czerpią z logiki marzenia sennego – jego asocjacyjności, 

nielinearności, zaburzenia ciągłości czasu i przestrzeni. Michał Głowiński definiując 

oniryzm w kontekście literaturoznawczym, wyróżnia cztery zasadnicze sposoby, w jakich 

sen może zaistnieć w dziele: jako figura alegoryczna, jako motywacja wątków i struktur 

fabularnych, jako zasada budowy całego świata przedstawionego oraz jako zapis samego 

aktu śnienia.7 Dla potrzeb tej pracy najistotniejsze są dwie ostatnie kategorie – oniryzm 

 
5 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna i W. Zaniewicki, Warszawa 1984, s. 114. 
6 „Oniryzm”, [w:] Encyklopedia Popularna PWN, red. Dariusz Kalisiewicz, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1999, s. 595. 
7 M. Głowiński, „Oniryczna literatura”, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
1998, s. 356, cyt. za: K. Poniatyszyn, „Oniryzm jako strategia kreowania przestrzeni niesamowitej w 
najnowszej polskiej literaturze weird fiction”, Przestrzenie Teorii 44, 2025, s. 42. 
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jako zasada kompozycyjna rządząca dziełem i oniryzm jako bezpośrednia symulacja 

doświadczenia sennego.  

 Tendencje oniryczne istnieją w sztuce właściwie od starożytności, natomiast zostały 

„dostrzeżone i rozpropagowane w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych wraz z 

ówczesną ponowną popularnością surrealizmu; wtedy także nastąpiła reinterpretacja w 

duchu surrealizmu dużo wcześniejszych kierunków”8. Został on uświadomiony i nazwany 

w nowoczesności. Zanim przejdziemy do dzieł artystycznych, warto przyjrzeć się 

psychologicznym i filozoficznym podstawom logiki snu.  

 

 1.3.  Freudowska teoria marzenia sennego  

Twórca psychoanalizy, Sigmund Freud, odegrał znaczącą rolę w rozwoju XX-

wiecznych koncepcji snu i nieświadomości, a echa jego badań nad marzeniami sennymi 

wciąż pozostają obecne we współczesnych interpretacjach kultury i sztuki. Jego teoria, 

rozwinięta przede wszystkim we Wstępie do psychoanalizy oraz w Objaśnieniu marzeń 

sennych, opisuje sen jako wytwór pracy psychicznej, która rządzi się własnymi prawami. 

W wykładzie VII (zatytułowanym Jawna treść marzenia sennego i utajonego) wyróżnia on 

dwa poziomy treści każdego marzenia sennego: jawną (to co śniący pamięta i potrafi 

opowiedzieć po przebudzeniu) oraz utajoną (nieświadome życzenia i impulsy, które 

stanowią właściwe źródło snu). Zadaniem interpretacji jest dotarcie i wydobycie na jaw 

tego, co nieświadome i zastąpione przez „twory zastępcze”. Freud drogą analizy 

doprecyzowuje, że między tymi dwoma poziomami nie ma prostego przełożenia w 

stosunku jeden do jeden, a „główny motyw, ognisko myśli nieświadomych, zanika w 

jawnym marzeniu sennym”9. 

Proces zmiany myśli ukrytych na jawną treść snu odbywa się za sprawą czterech 

podstawowych mechanizmów, które określił mianem „pracy marzenia sennego”. Pierwszy 

z nich to kondensacja (zagęszczenie) – skupienie wielu różnorodnych treści i idei w 

jednym obrazie lub postaci. Jeden element snu może być jednocześnie reprezentacją kilku 

osób, miejsc, zdarzeń, czyli najprościej rzecz ujmując, jeden element jawny może 

 
8 M. Baranowska, Oniryzm, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., 
Wrocław 1992, s. 760. cyt. za: K. Poniatyszyn, „Oniryzm jako strategia kreowania przestrzeni 
niesamowitej w najnowszej polskiej literaturze weird fiction”, Przestrzenie Teorii 44, 2025, s. 41. 
9 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna i W. Zaniewicki, Warszawa 1984, s. 137-
147. 
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odpowiadać wielu ukrytym. Drugim mechanizmem jest przesunięcie – zastąpienie 

elementu ukrytego za pośrednictwem aluzji oraz przesunięcia akcentu psychicznego z 

rzeczy ważnych, znaczących na element trywialny. Kolejnym jest przekształcenie myśli w 

elementy wizualne – Freud opisuje proces regresji, w którym myśli ujęte w słowa 

zamieniane są w obrazy. Czwartym i ostatnim mechanizmem jest wtórne opracowanie, 

które nadaje materiałowi sennemu pozory spójności i logiki10. 

Psychoanalityk zwraca uwagę na zasadnicze różnice między logiką snu a logiką jawy. 

We śnie sprzeczności nie wykluczają się wzajemnie, nie spotykamy kategorii przeczenia – 

dwie przeciwstawne treści mogą istnieć w jednym obrazie11. Wskazuje również, że we śnie 

wierzymy w obrazy tak, jakby były rzeczywistością, co wiąże się m.in. ze zniesieniem 

krytyki12. Czas ulega zawieszeniu, a następstwo zdarzeń zazwyczaj nie jest przyczynowo 

skutkowe. Marzenia senne charakteryzują się pewną nieuchronnością. Alexander Borbély 

zwraca uwagę na brak możliwości skoncentrowania się na czymkolwiek innym, poza 

zdarzeniami i przedmiotami całkowicie pochłaniającymi uwagę13. We śnie wszystko dzieje 

się „tu i teraz”, przez co osoba śniąca nie posiada przestrzeni na refleksję nad 

następstwami zdarzeń, po prostu akceptuje brak logicznego ciągu.  

Szczególnie istotna dla zrozumienia relacji między snem a sztuką jest Freudowska teza 

o tym, że marzenie senne jest przede wszystkim myśleniem obrazowym. Sen operuje 

konkretami, czyli przekształca myśl w wizję. To ta właściwość sprawia, że sen od zawsze 

fascynował artystów oferując im gotowy rezerwuar obrazów zrodzonych poza kontrolą 

rozumu, zdolnych wyrazić to, czego język nie jest w stanie uchwycić słowami. Ważnym 

jest proces regresji marzenia sennego – myśli ujęte w słowa cofają się do pierwotnych 

obrazów zmysłowych14. Freud dostrzegł w dziecięcych marzeniach sennych – prostych, 

niezdeformowanych – najpełniejszy wyraz tej zasady: dziecięcy sen jest spełnieniem 

życzenia w formie przeżycia halucynacyjnego15. Jest to właściwość, którą Breton i 

surrealiści uczynią fundamentem swojego programu twórczego. – oprzeć się o źródło.  

Freudowska interpretacja marzeń sennych nie była pozbawiona krytyków. Jak pisał 

Józef Bremer, Ludwig Wittgenstein zarzucał Freudowi, że miesza hipotezę naukową 

 
10 Tamże, s. 189-198. 
11 Tamże, s. 195. 
12 Tamże, s. 113. 
13 A. Borbély, Tajemnice snu, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 50. 
14 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, Warszawa 1984, s. 197. 
15 Tamże, s. 151-153. 
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dotyczącą przyczyny snów z relacjami świadomego działania podmiotu oraz że nadmiernie 

absolutyzuje seksualny wymiar symboliki sennej. Zamiast freudowskiej dekompozycji snu, 

Wittgenstein proponował jego rekon-tekstualizację – rozumienie marzenia sennego nie 

przez rozkładanie go na elementy, a przez wpisywanie go w coraz to nowe konteksty, które 

zmieniają jego oblicze i znaczenie16. Mimo tych zastrzeżeń, to właśnie freudowski słownik 

– kondensacja, przesunięcie, symbolizacja – pozostał dominującym narzędziem opisu 

oniryzmu w sztuce XX wieku.  

 

 1.4. Jung: archetyp i obraz pierwotny  

Carl Gustav Jung, wychodząc od freudowskiej teorii nieświadomości, rozwinął ją w 

kierunku, który miał fundamentalne znaczenie dla rozumienia obrazowości sennej w 

sztuce. Tam gdzie Freud widział przede wszystkim stłumione popędy i życzenia, Jung 

dostrzegł coś znacznie szerszego: zbiorową nieświadomość zaludnioną przez archetypy – 

pierwotne obrazy i wzorce zachowań wspólne, według niego, całej ludzkości. Jung uważał, 

że sen nie jest jedynie projekcją indywidualnych pragnień, lecz oknem na głębsze warstwy 

psychiki – miejsce, gdzie spotykamy figury mitu, baśni i symbolu. Archetypy senne – 

specyficzne formy i archetypy pojawiające się w snach niezależnie od miejsca, czasu i 

przynależności etnicznej – „dowodzą, że dusza ludzka jest po części jednorazowa i 

subiektywna, czy też osobista, po części zaś zbiorowa i obiektywna”. W tej perspektywie 

wielkie sny nie są sprawą jednostki – są śladem imaginarium ludzkości17.  

Cień, Anima, Mądry Starzec i Wielka Matka, czyli archetypowe obrazy senne, są dla 

Junga żywymi siłami psychicznymi. Przejawiają się zarówno w snach jednostki, jak i 

mitologiach kultur. Ta perspektywa otwierała drogę do zrozumienia oniryzmu 

artystycznego jako czegoś więcej niż tylko indywidualnej ekspresji. Surrealiści, choć bliżsi 

Freudowi, intuicyjnie (a może podświadomie) docierali także do tych warstw – ich obrazy 

często przywołują praobrazowe figury lęku i pragnienia.  

Jung kładł szczególny nacisk na to, że marzenie senne posiada własną teleologię – nie 

jest jedynie śladem przeszłości, lecz może być przesłaniem skierowanym ku przyszłości, 

sygnałem dotyczącym aktualnego stanu psychicznego osoby śniącej. Ta prorocza funkcja 

snu jako komunikatu, który wskazuje, ostrzega, prowadzi – jest głęboko zakorzeniona w 

 
16 J. Bremer, Ludwig Wittgenstein o interpretacji marzeń sennych, „Nauka” 3/2021, s. 102. 
17 C.G. Jung, O istocie snów, przeł. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 18-19. 
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kulturowej historii oniryzmu i powraca w literaturze i filmie jako motyw snu-proroctwa, 

snu-objawienia.  

 1.5. Cechy logiki snu  

Na podstawie zebranych teorii analitycznych oraz opisów fenomenologicznych 

marzenia sennego postaram się wyodrębnić szereg cech konstytuujących logikę snu, które 

okażą się kluczowe dla przeprowadzenia analizy filmowych technik onirycznych.  

Pierwszą i fundamentalną cechą jest asocjacyjność w miejscu przyczynowości. Jak już 

wspomniałam wcześniej, we śnie zdarzenia nie wynikają z siebie na zasadzie związku 

przyczynowo-skutkowego – następują po sobie na zasadzie podobieństw, skojarzeń, 

emocjonalnych rezonansów. Obraz A przechodząc w obraz B, nie przechodzi z powodu 

konsekwencji, ale dlatego, że coś je łączy pod powierzchnią, np. kształt, barwa, nastrój, 

niewidoczne podobieństwo. Tę zasadę, montaż filmowy może naśladować bez większych 

problemów. 

Drugą cechą jest zaburzenie ciągłości czasowej. Czas we śnie nie płynie linearnie – 

może się zapętlać, cofać, przyspieszać, zatrzymywać, przeskakiwać. Przeszłość, 

przyszłość, teraźniejszość mogą się przenikać w dowolny sposób. Powtórzenia i warianty 

tej samej sceny tworzą strukturę przypominającą muzyczną wariację na temat, aniżeli 

linearną narrację (z którą, właśnie, nie mają za wiele wspólnego).  

Trzecią cechą jest niestabilność przestrzenna. Przestrzeń jest plastyczna, niestabilna. 

Pomieszczenia i miejsca łączą się w różnorakie układy, jedno miejsce przechodzi w drugie, 

potrafią płynnie się przenikać, ściany mogą się rozszerzać czy kurczyć. Tę właściwość snu 

filmowy mise-en-scène i montaż mogą oddać przez zestawienie ujęć, które dezorientują 

widza w przestrzeni.  

Czwartą cechą jest płynność tożsamości. We śnie jedna postać może być jednocześnie 

osobą A, o cechach osoby B, wyglądem przypominającą osobę C itd. X osób może stapiać 

się w jedną postać. Tożsamość nie jest stabilna – podlega freudowskiej kondensacji i 

przesunięciu. Jest to jedna z ważnych cech dla kina, które może budować te 

niejednoznaczność, np. obsadzając w tej samej roli różnych aktorów i aktorki, czy 

„rozszczepiając” jedną postać lub dezorientując, czyją perspektywę obserwujemy.  

Piątą cechą jest dominacja emocji nad racjonalnością. Sen jest przede wszystkim 

doświadczeniem emocjonalnym – to nastrój, lęk, melancholia, pragnienia tworzą jego 
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strukturę nośną, nawet gdy konkretna treść pozostaje nieuchwytna. Jak zauważył Freud, 

możemy obudzić się ze snu z silnym uczuciem, nie pamiętając nic z jego zawartości. 

Występuje więc emocjonalna nadrzędność – logika snu jest logiką afektywną – i jako taka 

może być przenoszona w dziele filmowym bez konieczności uciekania się do narracyjnych 

wyjaśnień (czy to za pośrednictwem muzyki, czy wizualnego nastroju).  

Szóstą cechą jest symboliczna kondensacja obrazów. Sen mówi językiem symbolu – 

pojedynczy obraz może nieść w sobie wieloznaczność, być znakiem wielu rzeczy naraz. 

Erich Fromm wyróżnił trzy rodzaje symboli: konwencjonalne (arbitralnie przypisane 

znaczeniu), akcydentalne (wynikające z indywidualnych skojarzań) i uniwersalne 

(zakorzenione w powszechnym ludzkim doświadczeniu, jak żywioły czy figury natury)18. 

Symbol uniwersalny jest jednym z istotniejszych, ponieważ pozwala tłumaczyć, dlaczego 

pewne obrazy filmowe działają na osoby odbiorcze z bezpośrednią, niemal fizyczną siłą, 

bez potrzeby racjonalnego pośrednictwa.  

Warto zatrzymać się przy pewnym rodzaju doświadczenia, które literatura oniryczna 

opisuje od dawna – doświadczeniu granicy między snem a jawą jako miejscu szczególnego 

otwierania się pamięci. Michał Głowiński opisywał stan przedśnienny jako moment, w 

którym to, co wydawało się zupełnie zapomniane, nagle wypływa na powierzchnię. W 

jednym ze swoich esejów napisał, że „kiedy znajdował się na pograniczu snu i jawy, a 

świadomość była niemal w pełni wyłączona” – i właśnie wtedy przebiegła przez niego 

myśl, którą nazywa „senną zjawą”, a która przywołała wspomnienie zupełnie niedostępne 

na jawie19. 

Ten obraz – granicy między snem a jawą jako progu dostępu do głębszych warstw 

psychiki – jest bliski temu, co w teorii psychoanalitycznej opisywano jako „pracę snu”. 

Owczarski, analizując oniryczne narracje w literaturze polskiej, pisał, że marzenie senne 

jest nie tylko „naoczną ilustracją przeświadczenia o niekoherencji, rozrzedzeniu czy 

decentralizacja podmiotu”, ale zarazem „okazją do wglądu przynoszącego doświadczenie 

scalające”20. Ten paradoks – sen jako dezintegracja i jednocześnie scalenie – jest kluczowy 

dla rozumienia, dlaczego twórcy surrealistyczni i eksperymentalni widzieli w marzeniu 

 
18 E. Fromm, Zapomniany język, przeł. K. Płaza, Wydawnictwo vis-à-vis/Etiuda, Kraków 2009, s. 16-19. 
19 M. Głowiński, Carska filiżanka. Szesnaście opowieści, Warszawa 2016, s. 13–14, cyt. za: B. 
Przymuszała, Wydobywane z tła. Pamięć i sny – o pewnych aspektach narracji w książkach Michała 
Głowińskiego, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2023, nr 1 (20), s. 172–173. 
20 W. Owczarski, Sennik polski. Literatura, wyobraźnia i pamięć, Gdańsk 2014, s. 14–16, cyt. za: B. 
Przymuszała, Wydobywane z tła. Pamięć i sny…, s. 178. 
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sennym nie chaos, ale głębszy porządek – działający inaczej, niż porządek racjonalny, ale 

równie skuteczny, który kino może bezpośrednio wywoływać.  

 1.6. Sen a obraz: myślenie wizualne jako język podświadomości  

Freud w swej pracy pisał, że sen przekształca myśli w obraz, że jego tworzywo jest 

przede wszystkim „wzrokowe”. To spostrzeżenie otwierało oczywistą drogę ku pytaniu: 

czy istnieje medium, które mogłoby symulować ten sposób myślenia? I to właśnie film 

okazał się odpowiedzią na pytanie czy istnieje medium, które jest w stanie wiernie 

naśladować marzenie senne. 

Erich Fromm sformułował swą myśl, pisząc o języku symbolicznym jako jedynym 

prawdziwie uniwersalnym języku ludzkości, w następujący sposób: „język symbolu 

uniwersalnego jest w istocie jedynym wspólnym językiem ludzkości, językiem, o którym 

ludzie zapomnieli, zanim udało im się rozwinąć powszechny język konwencjonalny”21. 

Ten zapomniany język jest językiem snu, możemy założyć, że także i językiem kina.  

Andre Breton w Manifeście surrealizmu postawił diagnozę, która stała się programem 

całego ruchu: człowiek, uwięziony w klatce racjonalizmu i pozytywizmu, odciął się od 

najbogatszej sfery swojego życia psychicznego – sfery snu, wyobraźni i nieświadomości. 

Freudowskie odkrycia otwierały drogę powrotu: „Wyobraźnia znajduje się – kto wie? – w 

przededniu odzyskania swoich praw”22. Breton widział w marzeniu sennym przestrzeń 

absolutnej wolności – miejsce, gdzie sprzeczności mogą współistnieć, gdzie niemożliwe 

staje się możliwe a reguły rzeczywistości tracą moc. W tym miejscu, jak pisał, dwa stany – 

sen i jawa – mogą „stopić się kiedyś w rzeczywistość absolutną, czy – jeśli kto woli – w 

nadrzeczywistość”23. W wyobraźni Breton widział narzędzie do podboju rzeczywistości. 

Logika snu nie jest zatem – wbrew potocznej intuicji – logiką chaosu. Jak możemy 

wywnioskować, jest logiką odmienną – rządzoną przez skojarzenia zamiast przyczyn, 

emocje zamiast argumentów, obrazy zamiast pojęć, kondensację zamiast rozwinięcia. To 

właśnie ta logika stała się fundamentem zarówno dla surrealistycznego projektu 

epistemologicznego, jak i specyficznego języka kina eksperymentalnego i onirycznego.  

 
21 E. Fromm, Zapomniany język, s. 20. 
22 A. Breton, Manifest surrealizmu (1924), przeł. A. Sandauer, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. 
Antologia, wybór i oprac. A. Ważyk, Warszawa 1973, s. 119. 
23 Tamże, s. 122. 
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Aleksandra Okopień-Sławińska zwracała uwagę, że marzenia senne „odsłaniają 

tajemnicę – przyszłości, teraźniejszości lub przeszłości: mogą być przesłaniem 

skierowanym ku człowiekowi przez moce nadprzyrodzone, wejrzenie w zaświaty i 

zagadkę istnienia, stanem zjednoczenia duszy z wszechbytem, ujawnieniem stłumionych i 

nieświadomych treści psychicznych”24. Ta wielofunkcyjność snu – jako okna na 

nieświadome, jako przestrzeni symbolicznej, jako narzędzia poznania – sprawia, że 

oniryzm jest w sztuce nie tylko środkiem wyrazu, ale przede wszystkim postawą 

poznawczą: przekonanie, że to, czego rozum nie dosięga, może stać się dostępne przez 

obrazowy język snu.  

Kajetan Poniatyszyn analizując oniryzm jako strategię kreowania przestrzeni w 

literaturze, przywołuje słowa Elżbiety Pietluch wskazując, że logika snu „nieuchronnie 

prowadzi do zatarcia wszelkich związków przyczynowo-skutkowych na rzecz 

odrealnionych i zagadkowych przeobrażeń czasoprzestrzeni”25. To zatarcie 

przyczynowości jest zarazem tym, co odróżnia kino oniryczne od narracyjnego. Tam gdzie 

kino klasyczne dąży do budowania łańcuchów przyczyn i skutków, kino oniryczne 

zastępuje je łańcuchami skojarzeń i emocji.  

Logika snu jest zatem logiką poznawczą operującą obrazem zamiast pojęciem, 

skojarzeniem zamiast przyczyną, emocją zamiast argumentem, kondensacją zamiast 

rozwinięciem i symbolem zamiast dosłownością. Wiemy już, że Freud opisał mechanizm 

jej działania, Jung uzupełnił je o wymiar zbiorowy i archetypowy, natomiast Breton i 

surrealiści uczynili z niej program artystyczny i epistemologiczny. W jaki więc sposób film 

jest zdolny tę logikę (nie tylko ilustrować ale) symulować? Jakimi środkami realizuje tę 

symulację?  

 

 

 
24 A. Okopień-Sławińska, Sny i poetyka, „Teksty” 1973, nr 2, s. 19, cyt. za: K. Poniatyszyn, Oniryzm jako 
strategia kreowania przestrzeni niesamowitej w najnowszej polskiej literaturze weird fiction, 
„Przestrzenie Teorii” 44, 2025, s. 45. 
25 E. Pietluch, Oniryczna kreacja zatopionego miasta w Bestiarium Tomasza Różyckiego, [w:] Narracje 
fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Kraków 2017, s. 428, cyt. za: K. Poniatyszyn, Oniryzm jako 
strategia…, s. 44. 
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II 

SURREALIZM I FILM JAKO MEDIUM PODŚWIADOMOŚCI 

 

2.1. Surrealizm jako projekt epistemologiczny  

 Surrealizm nie był jedynie stylem artystycznym ani zespołem technik twórczych. 

Był także projektem epistemologicznym – radykalną próbą przeformułowania tego, co 

można poznać i jak można poznawać. U źródeł leżało przekonanie, że racjonalizm i 

pozytywizm (dominujące paradygmaty myślenia zachodniej cywilizacji) odcięły człowieka 

od najgłębszych i najważniejszych sfer jego życia psychicznego. André Breton formułując 

Manifest surrealizmu, diagnozował tę utratę z dużą wnikliwością – człowiek dorosły żyje 

odcięty od swojej wyobraźni, od tej sfery, którą jeszcze jako dziecko zamieszkiwał 

swobodnie i bez lęku.  

 Magdalena Piotrowska-Grot przytacza słowa Bretona, który pisał, że „umysł 

człowieka śniącego jest całkowicie zadowolony z tego, co się dzieje. Nie wyłania się 

niepokojące pytanie, co jest, a co nie jest możliwe. Zabijaj, szybuj w powietrzu, kochaj, ile 

zechcesz. A jeśli umierasz, czy nie masz pewności, że powstaniesz z martwych? Pozwól 

się prowadzić, Twoja zwłoka nie zwolni biegu wydarzeń. Nie masz imienia. Wszystko 

przychodzi z nieocenioną łatwością.”26. Ta właściwość snu – brak rzeczy niemożliwych, 

brak dystansu krytycznego, zupełne zatopienie w doświadczeniu – była dla surrealistów 

modelem nowego poznania. Nie chodzi o irracjonalizm jako cel sam w sobie, a o dostęp do 

nowych warstw rzeczywistości, które rozum z definicji wyklucza ze swojego pola 

widzenia.  

 Kluczowe dla surrealistycznego projektu epistemologicznego było pojęcie 

nadrzeczywistości (surréalité). Breton wierzył, że dwa stany – snu i jawy – mogą się stopić 

w jeden, wyższy wymiar poznania, w którym sprzeczności tracą moc: „Wierzę, że dwa te – 

tak na pozór sprzeczne – stany, jak sen i jawa, stopią się kiedyś w rzeczywistość absolutną, 

czy – jeśli kto woli – w nadrzeczywistość.”27. Nadrzeczywistość nie jest ucieczką od 

świata, lecz jego pełniejszym obrazem, który obejmuje zarówno to co widzialne, jak i to, 

co nieświadome – logikę rzeczywistości, jak i logikę snu. Oniryzm w filmie staje się 

 
26 A. Breton, Manifest surrealizmu, cyt. za: M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi się surrealizm? 
Przerażająca (nad)rzeczywistość twórczych koszmarów surrealistów i surrealistek, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” 2025, LXVIII, z. 1, s. 341. 
27 A. Breton, Manifest surrealizmu, tłum. A. Sandauer, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. 
Antologia, wybór i oprac. A. Ważyk, Warszawa 1973, s. 122.  
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swego rodzaju realizacją filozoficznego postulatu jedności doświadczenia – owym 

Bretonowskim dążeniem do stopienia snu i jawy w rzeczywistość absolutną28, które w 

medium filmowym zyskało formę precyzyjnej symulacji stanów psychicznych29. 

 Jak precyzuje Magdalena Piotrowska-Grot, surrealizm był czymś więcej niż 

rewolucją artystyczną: „Nie chodziło jednak tylko o zrewolucjonizowanie artystycznych 

reguł, a o przedarcie się znacznie dalej, wywołanie zmian obyczajowych, rozszarpanie 

zastanych struktur społecznych”30. Surrealiści inspirowali się hasłami Rimbaud’a – zmienić 

życie – i Marksa – zmienić świat. Program wyzwolenia psychicznego miał prowadzić do 

wyzwolenia społecznego. Eksplorowanie podświadomości, snu i nieświadomości nie było 

zatem samą estetyczną zabawą, ale także narzędziem radykalnej zmiany, narzędziem buntu 

i poznania. 

 Jerzy Franczak, przywoływany przez Magdalenę Piotrowską-Grot, zauważa, że 

surrealistyczny automatyzm nie był powrotem do romantycznej koncepcji natchnienia, a 

„celową eksploracją głębin psychiki”, której wynikiem miał być de facto jak najprostszy 

zapis „rzeczywistego funkcjonowania myśli”31. Ten postulat – oddanie głosu myśli 

niekontrolowanej przez rozum – niósł w sobie fundamentalną zmianę rozumienia samego 

aktu twórczego: artysta nie tworzy – rejestruje, nie kształtuje – transcenduje. W tym 

miejscy pojawia się kino jako naturalne medium surrealistycznego projektu. Warto zwrócić 

uwagę, że pod postulatem rezygnacji z kontroli rozumu kryła się precyzyjna metoda, która 

w medium filmowym – ze względu na jego technologiczną naturę – nieuchronnie stawała 

się formą świadomej symulacji, a nie tylko bierną rejestracją. Maya Deren odrzucała 

surrealistyczny automatyzm właśnie dlatego, że uważała go za niemożliwy w pełnej 

realizacji – twierdziła, że eliminacja świadomości prowadzi nie do „prawdy”, ale do 

artystycznej bezradności32, o czym jeszcze wspomnę w dalszej części pracy.  

 

 
28 Tamże. 
29 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski – w stronę filmowej symulacji marzenia sennego, Annales 
Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio L, Artes 2012, vol. X, z. 1, s. 41. 
30 M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi się…, dz. cyt., s. 342. 
31 J. Franczak, Zemsta wyobraźni, cyt. za: M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi się…, s. 344. 
32 M. Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form and Film, Yonkers 1946, s. 5, 8. 
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2.2. Film jako medium surrealizmu  

 Związek między surrealizmem a kinem wynika z głębokiej strukturalnej analogii 

między tym, jak działa sen, a tym, jak działa ruchomy obraz. Iwona Strzelewicz-Ziemińska 

przytacza w swym tekście słowa Philipa Soupault, który opisywał kino jako medium, które 

„obala wszelkie prawa natury: nie zważa na przestrzeń i czas, niweczy prawo ciężkości, 

balistykę i biologię”33. To właśnie te właściwości – możliwości naruszenia fizycznych 

praw rzeczywistości, manipulowania czasem i przestrzenią, zestawianie elementów 

niemożliwych do zestawienia w życiu codziennym – czyniły film idealnym narzędziem 

ekspresji surrealistycznej.  

 W przeciwieństwie do literatury, film nie musi uciekać się do opisowej formy snu, 

może go po prostu symulować. Ruchomy obraz angażuje widza zmysłowo i emocjonalnie. 

Marek Letkiewicz, analizując Psa andaluzyjskiego, opisuje mechanizm tejże symulacji: 

film jako medium audiowizualne „zmierza do manipulacji oceną rzeczywistości poprzez 

oderwanie widza od codziennego otoczenia i poddaniu synergii wzajemnie 

wzmacniających się bodźców: kinetycznych, akustycznych, optycznych i kognitywnych 

[…]”34. Ta synergia jest stanem, w którym zmysły i emocje dominują nad rozumiem, 

bodźce wewnętrzne i zewnętrzne mieszają się w jedno nierozdzielne doświadczenie, tak 

jak we śnie.  

 Luis Buñuel sformułował tę myśl w tekście Kino instrumentem poezji: „[…] 

Oddziaływując na widza w sposób bezpośredni, pokazując mu istotę i zjawiska realne, 

wyizolowując go dzięki ciszy i ciemności z tego, co można by nazwać jego środowiskiem 

psychicznym, kino jest w stanie oczarować go jak żadna inna forma ludzkiej ekspresji”35. 

Ciemność sali kinowej, izolacja od świata zewnętrznego, skupienie wzorku na ekranie – 

wszystkie te czynniki tworzą idealne warunki, bliskie warunkom snu (z tą różnicą, że 

posiadamy osoby współtowarzyszące, odbywające z nami tę podróż). Widownia kinowa, 

jak pisał Buñuel, „na skutek tego specyficznego, hipnotycznego uśpienia, traci w 

znacznym stopniu zdolność rozumienia”. Krytyczne myślenie zostaje zawieszone, 

podobnie jak we śnie.  

 
33 Ph. Soupault, Note 1 sur le cinema, 1918, cyt. za: I. Strzelewicz-Ziemiańska, Poszukiwania formalne 
w kinie lat 50. I 60. Ponadczasowe wartości estetyki neorealizmu włoskiego i francuskiego Nowej Fali, 
[w:] Wizje artystyczne reżyserów, s. 131. 
34 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski…, dz. cyt., s. 42. 
35 L. Buñuel, Kino instrumentem poezji,1958, cyt. za: M. Letkiewicz, dz. cyt., s. 42. 
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 Ludwig Wittgenstein w swoich refleksjach na temat kina pisał, że „film jest czymś 

bardzo podobnym do snu, a myśli Freuda mają do niego bezpośrednie zastosowanie”36. 

Chodziło o tę samą fundamentalną strukturę: osoba będące w kinie, podobnie jak osoby 

śniące, są zanurzone w obrazach, które pochłaniają, tracą dystans krytyczny wobec tego, 

co widzą. Identyfikacja z obrazem ekranowym przebiega na zasadzie podobnej do 

identyfikacji z obrazami sennymi, poniżej progu świadomej refleksji.  

 Z kolei, Christian Metz rozwijając tę myśl w pracy Psychoanalysis and Cinema, 

wskazywał na strukturalne podobieństwo między fikcją filmową a marzeniem sennym. 

Osoba odbierająca film identyfikuje się ze swoim aktem percepcji – staje się 

transcendentnym podmiotem, który jest warunkiem możliwości postrzegania. Ta wręcz 

narcystyczna struktura identyfikacji, w której utożsamia się nie z postacią, a ze swoim 

własnym spojrzeniem, odpowiada właśnie strukturze marzenia sennego. Osoba śniąca jest 

jednocześnie osobą obserwującą i uczestniczącą, podmiotem i przedmiotem37. 

2.3.  Początki kina surrealistycznego: Pies andaluzyjski  (1929) 

 Za pierwsze w pełni surrealistyczne dzieło filmowe powszechnie uznaje się Un 

Chien Andalou (Psa andaluzyjskiego) z 1929 roku, zrealizowanego przez Luisa Buñuela i 

Salvadora Dali. Jak pisze Letkiewicz jest on „filmową symulacją marzenia sennego, 

przeżywanego po raz pierwszy w historii publicznie przez widownię pogrążoną w 

ciemnościach sali kinowej”38. Po raz pierwszy w historii marzenie senne nie zostało 

przedstawione jako sekwencja, scena senna, jako motyw fabularny, czy alegoria – zostało 

zasymulowane jako doświadczenie osoby odbiorczej.  

 Jak relacjonuje sam Buñuel, pomysł na film zrodził się z konfrontacji dwóch 

sennych wizji. Opowiedział on Salvadorowi, że śniła mu się „postrzępiona chmura 

przecinająca księżyc i ostra brzytwa nacinająca oko”, na co Dali w odpowiedzi 

opowiedział, że „właśnie widział we śnie poprzedniej nocy rękę pełną mrówek” 

proponując „Może zrobilibyśmy o tym film?”. Obie te wizje znalazły swoje miejsce w 

filmie – marzenie senne stało się bezpośrednim katalizatorem twórczej myśli. Buñuel i 

Dali pracując nad scenariuszem przyjęli prostą zasadę: odrzucić wszelki obraz, który 

 
36 L. Wittgenstein, zapiski z 1931 r., cyt. za: J. Bremer, Ludwig Wittgenstein o interpretacji marzeń 
sennych, „Nauka” 2021, nr 3, s. 110. 
37 Ch. Metz, Psychoanalysis and the Cinema. The Imaginary Signifier, 1975, cyt. za: W. Godzic, Film i 
psychoanaliza: problem widza, Kraków 1991, s. 42. 
38 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski…, dz. cyt. s. 40. 
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mógłby skłonić do racjonalnego wyjaśnienia, za to w pełni otworzyć się na to co 

irracjonalne39. 

 Struktura narracyjna filmu celowo odrzuca klasyczną logikę przyczynowo-

skutkową. Pies andaluzyjski składa się z dziesięciu sekwencji, których wzajemne relacje są 

zorganizowane na zasadzie skojarzeń asocjacyjnych. Plansze między sekwencjami 

sugerują upływ czasu, jednak te informacje są pozorne – nie organizują historii 

chronologicznie, nie jesteśmy w stanie zorientować się w upływie czasu na zasadach, które 

znamy ze świata jawy. Ich wprowadzenie miało prawdopodobnie na celu pogłębienie 

dezorientacji. Przestrzeń ulega zaburzeniu, postaci wchodzą do wnętrza z ulicy, lecz 

opuszczają je tymi samymi drzwiami wychodząc na plażę. Czas się zapętla i fragmentuje.  

 Letkiewicz analizuje, w jaki sposób montaż pierwszej sekwencji – wspomniane, 

rozcinanie oka – realizuje logię snu. Składa się ona z dwunastu ujęć zorganizowanych na 

zasadzie wizualnej analogii: ruch chmury przecinającej księżyc odpowiada ruchowi 

brzytwy. Związek między tymi dwoma obrazami nie jest przyczynowy ani narracyjny, lecz 

skojarzeniowy (oparty na podobieństwie ruchu i kształtu). To właśnie to zderzenie (i duże 

zbliżenie ujęcia) generuje u widza swego rodzaju wstrząs emocjonalny, który badacz 

opisuje jako odczucie „niemal fizyczne, dotykowe”40 

 Buñuel po latach napisze o Psie andaluzyjskim: „Zdaje się, że kino wynaleziono po 

to, by wyrazić stany podświadomości, do których korzeni głęboko zapuszcza się poezja”41. 

Jest to swego rodzaju diagnoza – film dla tego artysty nie jest narzędziem opowiadania 

historii, jest narzędziem wnikania w te warstwy psychiki, które racjonalny język wyklucza. 

Poezja snu staje się możliwa dopiero wtedy, gdy rezygnujemy z logiki prozy.  

 

2.4.  Kino eksperymentalne jako kontynuacja surrealizmu  

 Historyczny surrealizm jako ruch artystyczny wygasł w połowie XX wieku, jednak 

strategie, które wypracował – asocjacyjny montaż, dezorientacja przestrzenna i 

temporalna, symulacja logiki snu – zostały przejęte przez kino eksperymentalne i żyją w 

nim po dziś dzień. Łukasz Roduda i Gabriel Sitek redagując Historie filmu 

awangardowego, opisują tę ciągłość jako jeden z kluczowych wątków historii kina: 

 
39 L. Buñuel, Moje ostatnie tchnienie, przeł. M. Braunstein, Świat Literacki 2006, s. 119.  
40 M. Letkiewicz, dz. cyt., s. 38, 52-54. 
41 Tamże, s. 50. 
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awangarda filmowa, od dadaizmu przez surrealizm po kino eksperymentalne, stanowi 

nieprzerwany projekt eksploracji podświadomości i rozszerzania granic tego, co medium 

filmowe może wyrazić42. 

 Maya Deren jest jedną z kluczowych postaci kina eksperymentalnego, określająca 

swoje filmy jako „choreografię umysłu”. W Meshes of the Afternoon (1943) realizuje 

poetykę opartą na powtórzeniach, wariacjach i symbolicznych przedmiotach, które krążą w 

trakcie trwania historii filmowej bez wyraźnej motywacji narracyjnej. Kluczowymi 

rekwizytami są klucz, kwiaty, lustro i nóż, pojawiające się i znikające, transformujące i 

zmieniające znaczenie w zależności od kontekstu. Senna struktura filmu nie opiera się na 

klasycznej fabule, ale na rytmie powracających motywów. Odpowiadają one strukturze 

marzenia sennego – nielinearność, powtarzalność i symboliczna kondensacja. Choć 

surrealiści oficjalnie odrzucili jej filmy jako zbyt przemyślane i nie dość automatyczne, we 

współczesnej historii kina dzieła Deren są powszechnie opisywane jako przykłady poetyki 

onirycznej i surrealistycznej.  

 Podobne strategie odnaleźć można w twórczości Kennetha Angera, którego filmy 

zakorzenione w magii ceremonialnej (często pojawiają się motywy rytuału, inicjacji, 

symbole ezoteryczne) i popkulturze, konstruują własną sennomityczną logikę obrazową. Z 

kolei, Stan Brakhage w filmach takich jak Anticipation of the Night (1958) dążył do 

oddania subiektywnego, przedjęzykowego doświadczenia wzrokowego. Inspirując się 

dziecięcym widzeniem, chciał sfilmować to, co oko widzi przed interwencją rozumu i 

języka – co jest bliskie freudowskiej koncepcji marzenia sennego jako myśleniu 

obrazowym, wolnym od wtórego opracowania.  

 Iwona Strzelewicz-Ziemiańska analizując Nową Falę, zwraca uwagę na 

surrealistyczne rozluźnienie narracji przenikające do kina mainstreamowego nie jako gest 

buntu, lecz jako metoda eksploracji stanów psychicznych bohaterów. Alain Resnais w 

Zeszłego roku w Marienbadzie (1961) stworzył film, w którym (jak pisali krytycy) „W 

żadnym momencie filmu widz nie może być pewny, czy to, co widzi na ekranie należy do 

teraźniejszości, czy wspomnień, czy dzieje się we śnie, czy na jawie”43. To zatarcie granicy 

 
42 Historie filmu awangardowego. Od dadaizmu po postinternet, red. Ł. Ronduda, G. Sitek, Warszawa 
2020, cyt za: P. Zawojski, Historie awangardy na nowo (o)pisane, „Kwartalnik Filmowy” 2021, nr 115, s. 
251-253. 
43 I. Strzelewicz-Ziemiańska, Poszukiwania formalne…, dz. cyt., s. 146.  
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między jawą a snem nie jest zabiegiem dekoracyjnym, a poznawczym – film podważa 

pewność co do rzeczywistości, którą pokazuje, działając dokładnie tak, jak działa sen.  

2.5.  Surrealizm jako metoda  

 Kluczowe rozróżnienie, które należałoby wprowadzić to różnica między 

surrealizmem jako stylem a surrealizmem jako metodą. W przypadku rozumienia 

surrealizmu jako stylu, mamy do czynienia ze zbiorem charakterystycznych motywów 

wizualnych, takich jak m.in. roztapiające się zegary, oko rozcinane brzytwą, hybrydyczne 

ciała czy zestawienia pozornie nieprzystających przedmiotów. Jest to kategoria 

historyczna, związana z konkretnym ruchem artystycznym lat dwudziestych i 

trzydziestych. Surrealizm rozumiany jako metoda, czyli jako sposób uruchamiania 

mechanizmów nieświadomości w procesie twórczym, operowanie logiką snu w 

konstruowaniu dzieła – jest kategorią ponadhistoryczną, która opisuje pewien sposób 

myślenia o sztuce i o poznaniu.  

 Magdalena Piotrowska-Grot analizując twórczość neosurrealistów i neosurrealistek 

podkreśla, że surrealizm nie podlega tworzeniu dziwnych obrazów, lecz na uruchamianiu 

mechanizmów nieświadomości w samym procesie twórczym44. Film surrealistyczny – czy 

może spróbować określić to szerzej, film oniryczny – nie przedstawia snu, lecz powstaje w 

sposób analogiczny do snu – poprzez, wspominane już wcześniej zabiegi, kondensacji, 

skojarzeń, asocjacyjnego montażu i budowania nastroju emocjonalnego zamiast logiki 

narracyjnej.  

  W tym sensie kino oniryczne XX i XXI wieku można rozumieć jako kontynuację 

surrealistycznego projektu epistemologicznego, próby dotarcia do prawdy 

nie/świadomości, tajemnicy psychiki, która wymyka się racjonalnemu językowi. W swym 

manifeście Breton pisał: „Przenigdy lęk przed obłędem nie zmusi nas do zawinięcia 

sztandaru wyobraźni”45. Ta deklaracja sprzeciwu wobec lęku i gotowości do eksplorowania 

obszarów niedostępnych rozsądkowi, jest zarazem swego rodzaju manifestem kina 

onirycznego.  

 W kontekście zebranych dotychczas informacji, możemy śmiało stwierdzić, że 

kluczowym narzędziem tej eksploracji jest montaż. Jeśli surrealizm zidentyfikował sen 

jako przestrzeń prawdziwego poznania, a film jako medium zdolne te przestrzeń 

 
44 M. Piotrowska-Grot, dz. cyt., s. 342-344.  
45 A. Breton, Manifest surrealizmu…, s. 114. 



 

26 
 

symulować, to montaż jest mechanizmem, dzięki któremu symulacja staje się możliwa. 

Sposób zestawienia ujęć, rytm, przejścia, logika następstw, decydują o tym, czy film 

operuje logiką jawy czy logiką snu.  
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III 

MONTAŻ JAKO MECHANIZM LOGIKI SNÓW 

 

3.1.  Montaż a procesy psychiczne  

 Lew Kuleszow pokazywał kiedyś w eksperymencie coś pozornie prostego – dwa 

ujęcia zestawione razem znaczą coś innego, niż każde z osobna – sens rodzi się z ich 

relacji, nie z obrazu samego w sobie. To odkrycie do dziś jest bardzo ważnym elementem 

montażu filmowego. Przy okazji otwiera pytanie, które wykracza poza filmoznawcze 

granice – jak właściwie ludzki umysł wytwarza znaczenie z zestawienia elementów, które 

same w sobie są neutralne?  

 Maya Deren w swej książce An Anagram of Ideas on Art, Form and Film w pewien 

sposób odpowiada na to pytanie przez analogię – montaż jest tym samym, co człowiek robi 

w akcie twórczego myślenia. W momencie wyrwania elementów z ich naturalnego 

kontekstu i łączenia na nowo, nie kopiuje świat – wynajduje go. Pisała: „Kiedy naturalna 

integralność zostaje naruszona poprzez wybór elementów z pierwotnego kontekstu, 

wszystkie późniejsze integracje nie są już naturalne ani nieuniknione. Zadanie stworzenia 

form równie dynamicznych jak relacje zjawisk naturalnych jest centralnym problemem 

zarówno naukowca, jak i artysty”46. Tworzy nową kompozycję, niejako odbierając tym 

„wyrwanym” bytom ich oczywiste znaczenie. 

 Deren rozumiała dzieło sztuki jako wynik spotkania trzech elementów: 

rzeczywistości dostępnej artyście/artystce, jej/jego wyobraźni i intelektu oraz narzędzia 

artystycznego, za pomocą którego realizuje swoje manipulacje. W swym eseju pisała: 

„Sztuka jest dynamicznym rezultatem relacji między trzema elementami: rzeczywistością, 

do której człowiek ma dostęp – bezpośrednio oraz poprzez badania wszystkich innych 

ludzi; tyglem jego własnej wyobraźni i intelektu; oraz narzędziem sztuki, za pomocą 

którego urzeczywistnia, poprzez biegłe ćwiczenie i kontrolę, swoje wyobrażeniowe 

manipulacje”47. W tej triadzie film zajmuje wyjątkowe miejsce – dzięki jego narzędziom 

 
46 M. Deren, An anagram…, dz. cyt. s. 5, Oryg.: „Once a natural integrity has been so violated, by the 
selection of elements from the original context, all subsequent integrations are no longer natural or 
inevitable. The task of creating forms as dynamic as the relationships in natural phenomena, is the 
central problem of both the scientist and the artist.” Cytaty z tej pozycji podawać będę we własnym 
tłumaczeniu.  
47 Tamże, s. 5, Oryg.: „Art is the dynamic result of the relationship of three elements: the reality to 
which a man has access – directly and through the researches of all other men; the crucible of his own 



 

28 
 

jakimi są kamera i montaż, mamy możliwość operowania zarazem w przestrzeni i czasie. 

To czyni go doskonałym medium zdolnym do praktycznie pełnej symulacji logiki 

marzenia sennego.  

Przypominając, Freud opisał pracę marzenia sennego jako proces, w którym myśl ulega 

kondensacji i przesunięciu, by przyjąć formę obrazu. Jak pisał „marzenie senne nie 

powtarza po prostu danego podrażnienia, lecz je opracowuje lub o nim jedynie napomyka, 

umieszcza w pewnym związku lub zastępuje czym innym”48. W tym opracowaniu, czy 

oprawieniu we własne ramy – przekształceniu, zestawieniu, skojarzeniu – kryje dokładnie 

ten sam mechanizm, którym posługuje się montaż filmowy. Ani sen, ani film nie kopiują 

rzeczywistości – przerabiają ją na swój unikatowy sposób.  

 Ludwig Wittgenstein zwrócił uwagę, że oglądanie filmów przypomina śnienie, o 

czym już wspominaliśmy w poprzednich częściach pracy, w którym krytyczna refleksja 

zostaje zawieszona a osoba uczestnicząca w seansie zostaje pochłonięta przez strumień 

obrazów bez dystansu. Kiedy dwa ujęcia są zestawione ze sobą, mózg automatycznie 

szuka między nimi związku – robi to bez świadomego udziału49. Montaż nie działa na 

rozum, ale na coś głębszego – tę bezrefleksyjną gotowość do budowania sensu, Freud 

opisywał właśnie jako kondensację w marzeniu sennym.  

 Maya Deren wskazywała także na fundamentalną różnicę między całością 

arytmetyczną – sumą części – a całością dynamiczną, w której relacje między elementami 

wytwarza coś jakościowo nowego. „Najbardziej prostą i prymitywną sztuczną całością jest 

całość artystyczna, która jest suma swoich części. Następnym krokiem jest konstrukcja 

całości, która jest sumą części w pewnym układzie”50. Montaż oniryczny dąży właśnie do 

tej drugiej formy, czyli zestawiania ujęć w celu wytworzenia znaczenia, którego żadne z 

osobna nie zawiera. Tak jak dzieje się to podczas snu, poszczególne obrazy nabierają sensu 

dopiero w całości nocnej narracji.  

 

 
imagination and intellect; and the art instrument by which he realizes, through skillful exercize and 
control, his imaginative manipulations.” 
48 S. Freud, Wstęp…, s. 121. 
49 J. Bremer, Ludwig Wittgenstein…, s. 110-111. 
50 M. Deren, An Anagram…, s. 24. Oryg.: „The most simple and primitive of artificial wholes is the 
arithmetical whole, which is the sum of its parts. The next step is the construction of a whole which 
consists of the sum of its parts in a certain arrangement…”. 
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3.2.  Zerwanie z ciągłością  

 Kino klasyczne bardzo często robi wszystko, aby osoba odbiorcza nie zauważyła 

montażu. Cięcia są maskowane przez ruch kamery, ciągłość gestu, zachowanie osi akcji. 

To właśnie jest kino jawy, naśladujące sposób, w jaki percepcja organizuje doświadczenie 

w spójną logiczną opowieść. Natomiast kino oniryczne postępuje wręcz przeciwnie. Nie 

maskuje montażu, ujawnia go. Nie zachowuje ciągłości, zrywa tam, gdzie wstrząs jest 

najbardziej potrzebny.  

 Kajetan Poniatyszyn w swym tekście przytacza słowa Elżbieta Pietluch, która 

zauważa, że logika snu „nieuchronnie prowadzi do zatarcia wszelkich związków 

przyczynowo-skutkowych na rzecz odrealnionych i zagadkowych przeobrażeń 

czasoprzestrzeni”51. W celu przypomnienia, tak jak w pierwszym rozdziale już 

wspominaliśmy: ujęcie A przechodzi w ujęcie B, dlatego, że między nimi istnieje ukryte 

pokrewieństwo, a nie dlatego, że B wynika z A. Podobieństwo kształtu, nastroju, ruchu czy 

znaczenia, którego nie da się zwerbalizować, ale które odczuwa się natychmiast – montaż 

oniryczny realizuje właśnie te zasadę.  

W najbardziej uławiający i poglądowy sposób możemy zapisać to w ten sposób:  

Kino klasyczne  

ujęcie A -> ujęcie B = ciąg przyczynowy  

Kino oniryczne  

ujęcie A -> ujęcie B = skojarzenie, impuls, emocja, symbol itd. 

 Letkiewicz opisuje tę zasadę na przykładzie pierwszej sekwencji Psa andaluzyjskiego. 

Analogia ruchu: chmura przecinająca księżyc, brzytwa nacinająca oko. „Niezrozumiałość 

związków pomiędzy potężnymi, irracjonalnymi obrazami wprowadza dezorientację, ale 

jednocześnie przyciąga i zatrzymuje uwagę, prowokuje do refleksji i skłania do 

rozszyfrowywania wciąż od nowa intuicyjnie ledwo wyczuwanych sensów”52. To jest 

paradoks montażu onirycznego, czyli dezorientacja, która nie jest odpychająca. Przyciąga 

widza, zaprasza go do zagłębienia się.  

 
51 E. Pietluch, Oniryczna kreacja zatopionego miasta w Bestiarium Tomasza Różyckiego, [w:] Narracje 
fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Kraków 2017, s. 428, cyt za: K. Poniatyszyn, Oniryzm jako 
stretegia…, s. 44. 
52 M. Letkiewicz, Pies…, s. 50. 
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 Według Deren, tworzenie nowych relacji między elementami jest samą istota aktu 

artystycznego: „Intencja stworzenia nowego zestawu relacji determinuje przede wszystkim 

wybór elementów”53. Każde ujęcie jest wyborem a montaż to ciąg tychże wyborów, które 

budują nową rzeczywistość. Nie chodzi o rejestrację, a kreację. Marzenie senne działa na 

podobnej zasadzie, nie rejestruje a przetwarza. Montaż oniryczny byłby zatem nie tyle 

naśladowaniem snu, co korzystaniem z tej samej zasady, według której sen funkcjonuje.  

 Praktycznie realizuje się to za pośrednictwem konkretnych technik montażowych 

takich jak:  

- jump cut, które jest nagłym cięciem bez uzasadnienia narracyjnego, symulującym 

przeskoki, które znamy z marzenia sennego, kiedy jedno zdarzenie bez ostrzeżenia staje się 

zupełnie innym,  

- match cut, oparty na skojarzeniu formalnym – na przykład dwa kształty, dwa gesty, które 

są do siebie podobne, chociaż należą do różnych światów,  

- superpozycja, która nakłada na siebie ujęcia i odpowiada freudowskiej kondensacji 0 

jeden obraz zawiera jednocześnie kilka treści,  

- powtórzenie i pętla – powrót do tych samych obrazów, niekiedy identycznie, a niekiedy z 

wprowadzeniem niewielkich zmian. 

Każda z powyższych technik realizuje coś, co znamy z nocnych doświadczeń, a także w 

kinie, dokonując się bez słów.  

 

3.3.  Czas 

 Czas we śnie, jak zdążyłyśmy się zorientować, nie płynie linearnie. Zapętla się, 

cofa, przyspiesza, zwalnia. Scena z dzieciństwa może pojawić się naglę, bez zapowiedzi, w 

środku wspomnienia z minionych dni. Ten sam moment możemy przeżywać kilkukrotnie, 

z wprowadzonymi niewielkimi zmianami. Przeszłość i teraźniejszość nie są oddzielone. 

Nakładają się na siebie, przenikają i w trakcie śnienia, jest to zupełnie naturalne, nie budzi 

naszego zdziwienia. Tam życie płynie swoim torem.  

 
53 M. Deren, An Anagram…, s. 23. Oryg.: „The intent to create a new set of relationships effects, first of 
all, the selection of elements.” 
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Reżyser Alain Resnais w Zeszłego roku w Marienbadzie (1961) zbudował film 

odmawiający osobie odbiorczej jakiegokolwiek poczucia chronologii. Film zaciera granice 

między przeszłością, pamięcią i wyobrażeniem. Nie wiemy kiedy, ale również czy 

wydarzenia rzeczywiście miały miejsce, a także nie możemy być pewni co pamiętają 

bohaterowie i bohaterki. Powracające sceny i dialogi sprawiają wrażenie zapętlenia czasu, 

a kolejne wersje tych samych wydarzeń wzajemnie sobie przeczą. Czas funkcjonuje tu w 

sposób fragmentaryczny, asocjacyjny i niejednoznaczny.  

Z kolei, Deren widziała manipulacje czasem jako jeden z zasadniczych 

przywilejów, jakie daje kino – „Kamera kinematograficzna, wprowadzając wymiar czasu 

do fotografii, otworzyła ku eksploracji rozległą prowincję ruchu”54. Zwolnione tempo jest 

dla niej „mikroskopem czasu”55, czyli jest po prostu narzędziem epistemologicznym. 

Spowolnione ujęcia ujawniają ruchy niewidzialne dla oka, struktury, które w normalnej 

percepcji umykają, staja się dostępne dopiero dzięki manipulacji. To co złożone ujawnia 

się w drobnych detalach.  

Opis sekwencji ze swego własnego filmu At Land jest dla Deren (i dla nas) 

modelowym przykładem filmowego operowania czasem na wzór snu. Bohatera wchodzi w 

kadr, po czym znika za wydmą, a kamera – w panoramicznym ruchu – wznawia rejestrację 

w tym samym miejscu, gdzie postać zniknęła. W momencie pojawienia się ponownie na 

ekranie, jest znacznie dalej niż powinna się znajdować po upływie zaledwie kilku minut. 

Według Deren kamera zestawia przestrzenie pozbawione bezpośredniego związku 

czasowego, ale ciągłość przestrzenna tworzy iluzję ciągłości czasowej. „Dziewczyna 

wchodzi i przechodzi przez kadr po przekątnej. Znika za wydmą piasku… Kamera 

następnie wznawia filmowanie i natychmiast zaczyna obracać się (w ruchu 

panoramicznym) w kierunku, w którym dziewczyna właśnie opuściła kadr”56. Ciągłość 

przestrzeni zintegrowała okresy czasu, które wcale nie pozostawały ze sobą w tak 

bezpośredniej relacji, jest to codzienność w marzeniach sennych.  

Reżyserka wyodrębnia kilka typów podejść do kwestii przestrzeni i czasu w filmie 

– od montażu rosyjskiego, operującego zdarzeniami idei, przez montaż oparty na ciągłości 

 
54 M. Deren, An Anagram…, s. 47. Oryg.: „The motion-picture camera, in introducing the dimension of 
time into photography, opened to exploration the vast province of movement." 
55 Tamże, s. 48. Oryg.: „Slow-motion is the microscope of time.” 
56 Tamże, s. 51. Oryg: „A girl enters and crosses the frame at a diagonal. She disappears behind a sand 
dune… The camera then resumes its shooting and immediately begins to turn (in a panoramic 
movement) in the direction in which the girl just left the frame." 
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temporalnej, po montaż malarski, skupiony na zderzeniu wizualnych jakości57. Kino 

oniryczne łączy te wszystkie trzy elementu naraz, stąd działanie na poziomach, których nie 

da się oddzielić, tak jak do końca nie można oddzielić warstw snu. 

Zwracała też uwagę na wyjątkowe możliwości wynikające z manipulacji 

prędkością obrazu. Wspominała sekwencje w zwolnionym tempie z lotu ptaków, 

nakręconą przez ornitologa zainteresowanego aerodynamiką lotu58. To pokazuje, że 

kamera odkrywa to, czego oko nie widzi, tak jak sen ujawnia emocje, czy lęki, które na 

jawie pozostają niewidoczne.  

 

3.4.  Przestrzeń  

 Tak jak literatura opisuje przestrzeń słowami, tak film konstruuje ją ujęciami. Ta 

różnica sprawia, że film może realizować oniryczną niestabilność przestrzeni z precyzją, 

której żadne inne medium nie osiąga, bo w przypadku słów czytanych istotną rolę odgrywa 

nasza wyobraźnia (a nie każdy posiada ją w równym stopniu rozwiniętą). Oglądany obraz 

ułatwia nam odbiór na podobnych poziomach – po prostu widzimy to co jest nam 

prezentowane. Na poziomie montażu zachodzi decyzja, jak fragmenty rzeczywistości łączą 

się w całość. W kinie klasycznym ta całość będzie spójna, w onirycznym celowo 

zaburzona/niszczona.  

 W Psie andaluzyjskim przestrzenie łączą się w układy, które fizycznie, w świecie 

rzeczywistym, nie mogą istnieć. Letkiewicz pisze, że ten zabieg daje „trudną do 

racjonalnego wyjaśnienia quasi-ciągłość narracji, opartą na irracjonalnej, asocjacyjnej, a 

nie przyczynowo-skutkowej logice następstw. W połączeniu z omawianym wyżej typem 

narracji przypomina to fantasmagoryczny charakter snów, w których różne miejsca i 

obiekty stale mieszają się ze sobą”59. Osoby odbiorcze nie są w stanie zbudować mapy tej 

przestrzeni, i właśnie ta niemożność jej zbudowania staje się źródłem efektu. Dezorientacja 

przestrzenna to jedna z charakterystycznych cech marzenia sennego – osobiście często śnią 

mi się pomieszczenia przechodzące jedne w drugie, miejsca pamiętane ze świata jawy 

 
57 Tamże, s. 30. 
58 Tamże, s. 47. Oryg.: „One of the most lyric sequences I have ever seen was the slow-motion footage 
of the flight of birds photographed by an ornithologist interested in their varied aerodynamics.”  
59 M. Letkiewicz, Pies…, s. 48.  
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skondensowane w jednym obszarze (bo nawet ciężko byłoby stwierdzić, że był to np. 

budynek).  

 Kamera wnosi do fotografii wymiar obserwacji, który wyrównuje uprzedzenia 

osoby odbiorczej60. Tam gdzie oko widzi jedną przestrzeń, jeden czas, kamera może 

zestawić wielość przestrzeni i czasów w jedną sekwencję. To zestawienie pozostaje pod 

władzą osoby twórczej, która buduje nową rzeczywistość, podporządkowaną logice snu, 

rządzoną jej prawami, a nie prawami fizyki. Jest w tym pewien paradoks – kamera 

rejestruje to co istnieje, nie filmuje wnętrza psychiki. Jak jednak wskazuje Maya Deren: 

„Najbardziej bezpośrednim wyróżnikiem filmu jest zdolność kamery do reprezentowania 

danej rzeczywistości w jej własnych terminach, do tego stopnia, że jest ona akceptowana 

jako właściwy substytut tej rzeczywistości”61. Czas ekspozycji, wybór kadru, odległości, 

cała praca kamery jest aktem interpretacji, nie rejestracji. Montaż tych wyborów jest 

kolejnym aktem. Zasadnicza różnica między filmem a innymi sztukami wizualnymi 

wynika z jego dwoistego charakteru jako sztuki czasowej i przestrzennej, co umożliwia 

konstruowanie przestrzeni onirycznej. Owa przestrzeń oniryczna jest zakorzeniona w 

rzeczywistości, ale zorganizowana według zasad, które tej rzeczywistości nie respektują. 

Jak pisała Deren „Sztuki wizualne – a film jest przede wszystkim doświadczeniem 

wizualnym – operują (…) widzialnymi stanami istnienia lub działania”62. 

 

3.5.  Powtórzenie i pętla  

 Są sny, do których ludzki umysł jest w stanie wracać – do tej samej sceny, 

rozmowy, przestrzeni – niekiedy identycznie, niekiedy z małą zmianą, która jeszcze 

bardziej niepokoi niż pełna powtarzalność. Psychoanaliza interpretuje je jako sygnały 

nierozwiązanych konfliktów. Z formalnego punktu widzenia są one strukturą, w której czas 

się zapętla – nie przechodzi dalej, krąży. Film oniryczny przejął tę strukturę i uczynił z niej 

świadome narzędzie.  

 Maya Deren w Meshes of the Afternoon (1943) buduje cały film na zasadzie 

wariacji. Ta sama sekwencja, gdzie bohaterka wchodzi do domu, wspina się po schodach, 

 
60 M. Deren, An Anagram…, s. 47. 
61 Tamże, s. 47. Oryg.: „The most immediate distinction of film is the capacity of the camera to 
represent a given reality in its own terms, to the extent that it is accepted as a substitute proper for that 
reality.” 
62 Tamże, s. 30. 
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podnosi klucz, obserwuje postać z lustrem zamiast twarzy, biegnie ścieżką – pojawia się 

kilka razy. Za każdym razem trochę inaczej, z innym skutkiem. Powracające obrazy to 

klucz, nóż, telefon, schody, postać w kapturze. Znaczenie nie jest dane z góry, ono rodzi się 

z różnicy między kolejnymi wariantami – tak jak w śnie cyklicznym, gdzie każde 

powtórzenie jest trochę inne i przez to bardziej niepokojące niż poprzednie. Owe 

powtórzenia i zapętlanie staje się podstawą organizującą czas i nasze doświadczenie, jako 

osób odbiorczych. Każda kolejna iteracja ulega subtelnym przesunięciom, deformacjom i 

wzmocnieniu. Stopniowo tracimy pewność co jest rzeczywistością, co wspomnieniem a co 

projekcją psychiki bohaterki.  

 W An Anagram of Ideas on Art Form and Film Deren opisuje swój sposób 

myślenia o filmie przez pojęcie anagramu – układu, w którym każdy element jest 

jednocześnie częścią więcej niż jednej linearnej sekwencji, odrzucając w ten sposób 

tradycyjny schemat jakim posługuje się proza. Jak wyjaśnia na pierwszych stronach: „W 

anagramie wszystkie elementy istnieją w relacji jednoczesności. W konsekwencji nic nie 

jest w nim pierwsze i nic nie jest ostatnie; nic nie jest przyszłe i nic nie jest przeszłe; nic 

nie jest stare i nic nie jest nowe… z wyjątkiem być może samego anagramu”63. Przy 

okazji, uważa, że każdy element jest tak samo ważny, ponieważ zmiana jednego wpływa 

na całość. Autorka przeprowadza precyzyjną organizację idei, co pozwala na wielokrotne 

odczytywanie tych samych elementów w różnych konfiguracjach bez utraty ich znaczenia 

– „całość jest tak powiązana z każdą częścią, że niezależnie od tego, czy czyta się 

horyzontalnie, wertykalnie, diagonalnie czy nawet wspak, logika całości nie zostaje 

naruszona, lecz pozostaje nienaruszona”64. Jest to swego rodzaju opis logiki snu. We śnie 

wszystkie obrazy i emocje współistnieją – ich wzajemne relacje są skojarzone, nie 

przyczynowe, natomiast znaczenie rodzi się z ich oddziaływania, a nie kolejności.  

Tę samą logikę odnajdziemy w Mulholland Drive (2001) Davida Lyncha. 

Powtarzające się elementy – niebieska skrzynka, klucz, klub Silencio, dwoistość postaci, 

dialogi i gesty – układają się w strukturę bardziej przypominającą marzenie senne niż 

linearną fabułę. Film początkowo sprawia wrażenie klasycznej historii, w której młoda 

aktorka przybywa do Hollywood, poznaje tajemniczą kobietę po wypadku samochodowym 

 
63 Tamże, s. 6. Oryg.: „In an anagram all the elements exist in a simultaneous relationship. 
Consequently, within it, nothing is first and nothing is last; nothing is future and nothing is past; nothing 
is old and nothing is new … except, perhaps, the anagram itself.” 
64 Tamże, s. 6. Oryg.: „[...] the whole is so related to every part that whether one reads horizontally, 
vertically, diagonally or even in reverse, the logic of the whole is not disrupted, but remains intact”. 
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i próbuje odkryć swoją tożsamość. Wszystko układa się z pozoru „normalnie” aż do 

momentu otwarcia niebieskiej skrzynki – wtedy rozpoczyna się dezorganizacja narracji. 

Bohaterki zmieniają role i imiona, wydarzenia stają się wariantami wcześniejszych scen, a 

my – jako osoby odbiorcze – przestajemy rozpoznawać, co jest rzeczywistością, co 

fantazją, a co projekcją psychiczną. Film bardzo trafnie oddaje mechanizmy snu: jedna 

osoba staje się inną, czas traci ciągłość, a obrazy powracają w zmodyfikowanej formie. 

Pętla jest zarazem zabiegiem formalnym i tematem – film opowiada o kobiecie, która 

zaplątała się we własnym marzeniu i nie może z niego wyjść, ponieważ poza pętlą nie 

istnieje dla niej żadna spójna rzeczywistość. 

 

3.6.  Znaczenie 

 Według Deren znaczenie w sztuce nie jest rzeczą, jest relacją. Jak pisze „[...] 

wynikowa idea lub emocja jest zatem funkcją całości relacji, formy dzieła (która jest 

niezależna od formy rzeczywistości, przez którą mogła być zainspirowana)”65. Jeśli 

znaczenie jest relacją, a nie właściwością pojedynczego elementu, lecz czymś rodzącym 

się między elementami to obraz filmowy nie odsyła do ustalonego znaczenia poza sobą. 

Jest węzłem w sieci relacji, które w pewien sposób konstytuują sens. Deren dość ostro 

odcina się od traktowania obrazów filmowych jako symboli, które miałyby znaczenie poza 

filmem. Twierdzi, że obraz staje się „obrazem artystycznym” dopiero wewnątrz sieci 

powiązań konkretnego dzieła. W swym eseju konsekwentnie odróżnia obraz od symbolu, 

gdyż symbol odsyła do znaczenia zewnętrznego wobec dzieła. Obraz filmowy działa, jak 

wyjaśnia, w następujący sposób: „Gdy obraz zostaje obdarzony pewną funkcją 

znaczeniową przez kontekst dzieła sztuki – będącego samym w sobie wytworem narzędzia 

artystycznego – wówczas stanowi to właściwą wartość obrazu w odniesieniu do 

konkretnego dzieła”66. Ujmując to w skrócie – sens obrazu filmowego leży w nim samym 

– w relacji do całości dzieła. Mapa znaczeń jest jednorazowa.  

Przyjmując perspektywę Letkiewicza opisującego efekt montażu onirycznego 

można porównać do „galerii obrotowej”: każde ujęcie jest jak eksponat, który zmienia sens 

 
65 Tamże, s. 24. Oryg.: „[...] the resultant idea or emotion – is therefore a function of the total 
relationships, the form of the work (which is independent of the form of reality by which it may have 
been inspired)”. 
66 Tamże, s. 24. Oryg.: „When an image is endowed with a certain meaning-function by the context of 
the work of art – the product of an art instrument itself – then that is the value proper of the image in 
reference to the specific work”. 
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w zależności od tego, co wisi obok. Buñuel w swojej autobiografii mówił o przyjęciu 

zasady „odrzucić wszelki pomysł, wszelki obraz, który mógłby skłonić do wyjaśniania 

racjonalnego [...] otworzyć szeroko wrota temu, co irracjonalne”67. Wspomina, że reguła ta 

została przyjęta za obopólną zgodą, aby dopuszczać tylko te obrazy, które ich zaskakiwały 

(jego i Salvadora Dali), bez próby dociekania ich przyczyny czy sensu. Owe obrazy nie 

miały być więc konstruowane według zasad racjonalności, miały być odbierane 

intuicyjnie, podobnie jak sen. To odczucie – że coś ma sens, chociaż nie można go 

zwerbalizować – jest dokładnie tym, co przeżywamy obudziwszy się ze snu, który był 

znaczący. Wiemy, że coś było ważne. Nie wiemy co. Film oniryczny utrzymuje nas w tym 

samym miejscu. 

Jak wspomnieliśmy wcześniej, Deren wskazywała, że film – w odróżnieniu od 

literatury, która operuje wnętrzem – jest sztuką stanów widzialnych. Ta fundamentalna 

widzialność sprawia, że sen i film spotykają się na tym samym poziomie: oboje 

komunikują przez obraz, nie przez pojęcie. Oboje muszą przetłumaczyć to, co wewnętrzne, 

na to, co zewnętrzne – i oboje robią to na własnych zasadach, niezależnych od konwencji 

językowych. 

 

3.7.  Montaż jako „podświadomy narrator”  

 W kinie klasycznym, bez większych wątpliwości, możemy stwierdzić – narracja ma 

właściciela. Osoba reżyserująca, scenariusz, obsada aktorska, muzyka i montaż, który to 

wszystko scala w jedność. Narracja zachodzi w sposób świadomy, zaplanowany i jest 

zorientowana na cel. W trakcie trwania projekcji, stopniowo ujawniane są nam kolejne 

karty.  

 W filmie onirycznym następuje odwrócenie relacji. Montaż przestaje być sługą 

narracji i staje się jej podmiotem. Na to, co widzimy i jak interpretujemy, wpływają sposób 

zestawienia ujęć, rytm cięć i logika następstw. Przyjmując perspektywę Letkiewicza, 

montaż w filmie onirycznym można określić mianem „podświadomego narratora”: 

instancji, która rezygnuje z opowiadania historii linearnej na rzecz ujawnia głębokiej 

struktury psychiki68. Deren wiązała to z pojęciem formy rytualnej. Pisała, że forma 

 
67 L. Buñuel, Moje ostatnie…, s. 119.  
68 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski…, s. 44 (o wydobywaniu istoty przeżyć) oraz s. 53–54 (o irracjonalnej 
logice montażu). 
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rytualna traktuje człowieka nie jako źródło dramatycznego działania, lecz jako element 

zdepersonalizowany w dramatycznej całości: „Forma rytualna traktuje człowieka nie jako 

źródło dramatycznego działania, lecz jako nieco zdepersonalizowany element 

dramatycznej całości. Intencją tej depersonalizacji nie jest zniszczenie jednostki; 

przeciwnie, poszerza ona ją poza osobisty wymiar i wyzwala ją od specjalizacji i 

ograniczeń osobowości"69. Podczas gdy surrealiści szukali wyzwolenia w „dyktandzie 

podświadomości”, Maya Deren widziała je w formie rytualnej, która dzięki świadomej 

manipulacji czasem i przestrzenią pozwala osobom odbiorczym przekroczyć granice 

własnego „ja” i wejść w stan zbliżony do uniwersalnego doświadczenia snu. Forma 

rytualna zatem organizuje to doświadczenie. Wywnioskować możemy, że montaż 

oniryczny w takim wypadku wywołuje stan bliski marzeniu sennemu poprzez zanurzenie, 

dezorientację i emocjonalną intensywność, bez potrzeby opowiadania czegokolwiek. 

Łączy się to niejako z koncepcją Junga o „wielkich snach” jako śladach imaginarium 

ludzkości – w obu tych przypadkach jednostka przestaje być centrum, a staje się częścią 

szerszej obiektywnej struktury70. 

 Deren zwracała też uwagę, że nawet dokument, czyli de facto najrealistyczniejsza 

forma kina, nie może być tylko rejestracją faktów. Dzieło sztuki, pisała, „jest przede 

wszystkim zajęte skutecznym stworzeniem idei (nawet gdy może to wymagać poświęcenia 

materiału faktycznego, na którym idea się opiera), i angażuje świadomą manipulację 

swoim materiałem z intensywnie motywowanego punktu widzenia"71. W tej perspektywie 

dla Deren dokument nie jest przeciwieństwem filmu onirycznego Jest innym sposobem 

wykorzystania tego samego narzędzia manipulacji rzeczywistością. Film oniryczny 

realizuje tę zasadę na swój sposób: tak jak Buñuel filmował prawdziwe brzytwy i 

prawdziwe oczy, tak Deren wykorzystywała prawdziwe plaże i prawdziwe schody. 

Rzeczywistość jest tu jedynie materiałem, a montaż zasadą, która go przetwarza; ta 

fotograficzna „prawdziwość” materii jest warunkiem koniecznym, by montaż mógł ją 

 
69 M. Deren, An Anagram…, s. 20. Oryg.: „[...] the ritualistic form treats the human being not as the 
source of the dramatic action, but as a somewhat depersonalized element in a dramatic whole. The 
intent of such depersonalization is not the destruction of the individual; on the contrary, it enlarges him 
beyond the personal dimension and frees him from the specializations and confines of personality”. 
70 Zob. C.G. Jung, O istocie snów, s. 18–19, 21. 
71 M. Deren, An Anagram…, s. 34. Oryg.: „A work of art is primarily concerned with the effective 
creation of an idea (even when that may require a sacrifice of the factual material upon which the idea 
is based), and involves a conscious manipulation of its material from an intensely motivated point of 
view.” 
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skutecznie „przerobić” na logikę snu72. Ostatecznie, jak opisałam wcześniej przy 

omawianiu struktury anagramu, nowa całość przekracza sumę swoich części 

realistycznych – realizując Derenowskie rozróżnienie między całością arytmetyczną 

(prostą sumą ujęć) a całością dynamiczną, czyli anagramatycznym kompleksem idei. 

Letkiewicz opisuje odbiór Psa andaluzyjskiego w sposób, który dobrze to 

podsumowuje: osoba odbiorcza tego filmu „bezwiednie odwołuje się zatem do 

predyspozycji myślenia dywergentnego (prawopółkulowego), które jest spontaniczne, 

wyobrażeniowe, intuicyjne i syntetyczne oraz ma zdolność do wytwarzania empatii i 

wolnych skojarzeń, a więc cech zaliczanych do inteligencji emocjonalnej"73. To myślenie 

dywergentne – to samo, które aktywuje się w marzeniu sennym – jest trybem 

poznawczym, którego montaż oniryczny wymaga od osób odbiorczych, i który 

jednocześnie wywołuje. Widz kina onirycznego musi stać się śniącym: zawiesić logikę 

przyczynowo-skutkową i otworzyć się na asocjacyjną logikę obrazów. 

 

3.8.  Pięć technik montażu onirycznego  

Zbierając dotychczasowe ustalenia teoretyczne, można wskazać pięć głównych 

strategii, za pomocą których kino oniryczne realizuje logikę snu. Nie jest to katalog 

zamknięty ani wyczerpujący, lecz raczej narzędzie analityczne, które zostanie 

wykorzystane w kolejnym rozdziale. 

Pierwsza to montaż asocjacyjny: ujęcia łączone są na zasadzie skojarzenia – wizualnego, 

emocjonalnego, symbolicznego – nie narracyjnego. Przejście między ujęciami jest 

motywowane podobieństwem, nie przyczynowością. Elementy połączone są ze sobą w 

sposób sugestywny, a relacja między nimi nie jest całkowicie wyjaśniona, a tym bardziej 

logiczna. 

Druga to dezorientacja przestrzenna: przestrzeń filmowa jest wewnętrznie sprzeczna lub 

fizycznie niemożliwa. Postaci są w stanie przejść przez drzwi do dowolnego miejsca. 

Kierunki ruchu są zaburzone, geografia jest niestabilna. To bezpośredni odpowiednik 

 
72 R. W. Kluszczyński, Film – sztuka Wielkiej Awangardy, Warszawa – Łódź 1990, s. 117. Choć 
Kluszczyński kładzie nacisk na transformację, to na stronach 91 i 110 dopowiada, że „film 
imaginacyjny” (oniryczny) zajmuje miejsce pomiędzy „filmem bezpośrednim” a „abstrakcyjnym”, co 
oznacza, że wykorzystuje on konkretne wyglądy świata realnego, by móc je skutecznie przeobrazić w 
wizję subiektywną. 
73 M. Letkiewicz, Pies analuzyjski…, s. 41. 



 

39 
 

płynności przestrzeni w marzeniu sennym – wszystko jest możliwe, nieograniczone 

żadnymi ramami.  

Trzecia to nielinearne traktowanie czasu: ujęcia z różnych momentów są zestawiane bez 

wyraźnego sygnału przejścia. Powielają się, zapętlają, powtarzają z drobną wariacją. Tak 

jak czas w śnie, który nie płynie, lecz krąży. 

Czwarta to rytmizacja montażu: cięcia są organizowane według rytmu emocjonalnego, nie 

narracyjnego. Kiedy napięcie rośnie, montaż przyspiesza. Kiedy następuje spokój – 

zwalnia. Niczym rytm oddechu śniącego. 

Piąta to wieloznaczność obrazu: postaci, miejsca i zdarzenia są celowo nieokreślone. Ich 

status ontologiczny – sen czy jawa, wspomnienie czy teraźniejszość, czy to fantazja czy 

może fakt – pozostaje nierozstrzygnięty. To działanie nie jest pomyłką, jest celowym 

zabiegiem, działa jako zasada. 

Podsumowując powyższe informacje: montaż oniryczny jest systemem technik, 

które nie tyle ilustrują logikę snu, ile ją realizują. Przez asocjacyjne łączenie ujęć, 

dezorientację przestrzenną i temporalną, powtórzenia i pętle, wieloznaczność i relacyjność 

znaczenia – kino oniryczne buduje dla widza doświadczenie strukturalnie bliskie marzeniu 

sennemu. Widz zawiesza logikę przyczynową i otwiera się na asocjacyjny strumień 

obrazów. Staje się, w pewnym sensie, śniącym. Kolejny rozdział pokaże, jak te strategie 

działają w konkretnych filmach – od Psa andaluzyjskiego przez filmy Deren po 

Mulholland Drive Lyncha. 
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IV 

ANALIZA WYBRANYCH FILMÓW ONIRYCZNYCH 

 SEN JAKO METODA TWÓRCZA 

 

Poprzedni rozdział poświęcony był teorii montażu onirycznego – systematyzacji 

technik i mechanizmów symulowania logiki marzenia sennego. Rozdział niniejszy ma 

podwójny charakter: w części pierwszej (sekcje 4.1–4.4) konfrontuje wypracowane 

narzędzia teoretyczne z konkretnymi dziełami filmowymi, w części drugiej (sekcje 4.5–

4.7) przesuwa perspektywę – pyta nie o to, jak film naśladuje sen, lecz o to, jak sen 

uczestniczy w samym procesie twórczym. Dopełnieniem jest krótkie spojrzenie na 

dziedzictwo oniryzmu we współczesnym kinie. Wybór filmów nie jest przypadkowy: Un 

Chien Andalou Buñuela i Dalí (1929) stanowi historyczny fundament kina 

surrealistycznego; filmy Mayi Deren – Meshes of the Afternoon (1943) i At Land (1944) – 

reprezentują kino eksperymentalne jako świadomą kontynuację surrealistycznego projektu; 

Sny Kurosawy (1990) pokazują, jak poetyka oniryczna funkcjonuje w kinie narracyjnym; 

Mulholland Drive Lyncha (2001) jest najdojrzalszą syntezą logiki snu i struktury 

fabularnej we współczesnym kinie. Jak podkreśla Ryszard Kluszczyński, dla surrealistów 

oko kamery miało stać się narzędziem osiągnięcia stanu, w którym „góra i dół przestają 

być postrzegane jako sprzeczne”, a ukazywany świat staje się rzeczywistością 

imaginowaną, zawieszoną między tym, co realne, a tym, co wyobrażone74. 

 

4.1.  Un Chien Andalou (Pies andaluzyjski) – Luis Buñuel i Salvador Dali, 

1929 

4.1.1. Struktura i kompozycja  

Siedemnastominutowy film Luisa Buñuela i Salvadora Dalí jest pod wieloma 

względami filmem paradoksalnym: zrealizowany przed oficjalnym przystąpieniem 

Buñuela do grupy surrealistów, stał się archetypem kina surrealistycznego i pierwszą w 

historii publiczną symulacją marzenia sennego. Składa się z dziesięciu sekwencji 

połączonych planszami sugerującymi upływ czasu („był pewien raz”, „osiem lat później”, 

„w okolicach trzeciej nad ranem”, „szesć lat temu”), które – zamiast budować chronologię 

– pogłębiają dezorientację widza: ich następstwo nie odpowiada żadnej logice temporalnej. 

 
74 R. W. Kluszczyński, Film – sztuka…, s. 42. 
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Jak relacjonuje Buñuel, autorzy przyjęli jako zasadę twórczą odrzucenie wszystkich 

obrazów, które mogłyby skłaniać do wyjaśnienia racjonalnego, i „otworzyć szeroko wrota 

temu, co irracjonalne”75. Reguła ta, stosowana konsekwentnie, wytworzyła film rządzący 

się logiką asocjacyjną, nie narracyjną. 

 

4.1.2. Montaż i czas  

Jak opisano w rozdziale III, montaż asocjacyjny – oparty na powinowactwie 

kształtu i ruchu, nie na chronologii – jest fundamentalną strategią kina onirycznego. 

Pierwsza sekwencja Psa andaluzyjskiego jest jego wzorcową realizacją: chmura 

przecinająca księżyc odpowiada brzytwie nacinającej oko. Letkiewicz opisuje organizującą 

zasadę całego filmu jako „quasi-ciągłość narracji, opartą na irracjonalnej, asocjacyjnej, a 

nie przyczynowo-skutkowej logice następstw”76. Czas – pozornie organizowany przez 

plansze czasowe – jest konstruktem pozornym: plansze obiecują chronologię i jej nie 

dotrzymują77.  Kluszczyński idzie o krok dalej, twierdząc, że w tym nurcie, który nazywa 

„filmem imaginacyjnym”78, rzeczywistość nie jest tylko kopiowana, lecz poddawana 

transformacjom analogicznym do pracy snu: nieciągłości, płynności tożsamości i 

zawieszeniu praw przyczynowości. 

W montażu dominują tony eisensteinowskie i intelektualne: sekwencje są 

organizowane przez dominujący nastrój emocjonalny (niepokój, erotyzm, groteskowy 

humor), a widz jest zmuszony do budowania własnych wniosków z zestawień, których 

związek nie jest oczywisty. Ten „kombinator” – jak pisał Eisenstein – „kładzie nacisk na 

tworzenie wrażeń intelektualnych i emocjonalnych za pomocą konfliktów i kolizji ujęć”79. 

Jak podkreśla Ryszard Kluszczyński, taka strategia prowadzi w istocie do „ostatecznego 

unicestwienia struktury rzeczywistości realnej”, ponieważ sfera obrazowa zostaje tu 

przekształcona w system ideograficzny, gdzie ujęcia nie są już widokami świata, lecz 

autonomicznymi znakami w dyskursie intelektualnym80. W ten sposób Pies andaluzyjski 

przestaje być tylko zapisem wizji, a staje się precyzyjnie skonstruowaną wypowiedzią, 

 
75 L. Buñuel, Moje ostatnie tchnienie…, s. 119. 
76M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski…, s. 48. 
77 Tamże, s. 50. 
78 R. W. Kluszczyński Film – sztuka…, s. 119. 
79 Zob. Montage and Architecture: Based on Sergei Eisenstein’s 5 Montage Techniques, s. 7, 35. 
80 R. W. Kluszczyński, Film – sztuka…, s. 130. 
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która dzięki świadomości warsztatu filmowego angażuje u widza myślenie dywergentne, 

zmuszając go do aktywnego współtworzenia sensu81.  

 

4.1.3. Przestrzeń i brak kodu sennego  

Przestrzeń w Psie andaluzyjskim jest celowo zdezorganizowana: te same drzwi 

otwierają się raz na ulicę, raz na plażę; pokoje nie tworzą spójnej geografii. Buñuel i Dalí 

nie stosują żadnych konwencjonalnych sygnałów oznaczających wejście w przestrzeń 

senną – żadnego rozmycia, wignety (przyciemnienia brzegów obrazu), zmiany tonu. Film 

od pierwszego do ostatniego ujęcia utrzymany jest w tej samej estetyce. Brak tych 

sygnałów jest gestem epistemologicznym: film nie oddziela jawy od snu, bo ich 

oddzielenie nie jest w tym świecie możliwe. Cały film jest snem – albo cały jest jawą 

podważoną. 

4.1.4. Między Buñuelem a Deren  

 W tym miejscu chciałam poświecić chwilę osobie określanej mianem „człowiek 

orkiestra” francuskiej awangardy – Jean’owi Cocteau.  Był jednym z twórców XX wieku, 

którzy działali na niemal wszystkich polach sztuk jednocześnie.  

W roku 1930 oniryzm filmowy rozwidlił się na dwie odmienne estetyki, wyznaczone przez 

premiery Złotego wieku Luisa Buñuela oraz Krwi poety Jeana Cocteau. Podczas gdy 

Buñuel radykalizował metodę surrealistycznego szoku, wykorzystując logikę snu do 

demaskacji „pustych rytuałów tradycji” i afirmacji „szalonej miłości” (amour fou)82, 

Cocteau zaproponował model oniryzmu poetyckiego, określany mianem „promocji snu” 

(promotion du rêve)83. Dla Cocteau kino stało się narzędziem „ożywiania poetyckich 

wizji”, medium zdolnym do wizualizacji czystej introspekcji, co ortodoksyjni surrealiści 

odrzucali, zarzucając twórcy nadmierny, pozbawiony rewolucyjnego ostrza estetyzm84. 

Kluczowym wkładem Cocteau do języka onirycznego, który bezpośrednio wpłynął 

na późniejszą twórczość Mai Deren, było zastąpienie ciągłości fizycznej przez ciągłość 

psychologiczną. W Krwi poety przestrzeń montowana jest w sposób właściwy dla snu: 

bohaterowi wystarcza jeden krok, by bez racjonalnego uzasadnienia przenieść się z plaży 

 
81 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski…, s. 41, 54. 
82 Zob. analizę wywrotowego charakteru filmu: M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski…, s. 39; o motywie 
miłości: L. Buñuel, Moje ostatnie…, s. 220. 
83 H. Agel, Esthétique du cinéma, [za:] W. Godzic, Film i psychoanaliza…, s. 21. 
84 R. Kluszczyński, Film – sztuka…, s. 59, 65. 



 

43 
 

do sali balowej85. Ta technika stała się fundamentem dla Derenowskiej koncepcji filmu 

jako „złożonego układu czasoprzestrzennego wyjątkowego rodzaju”86. Podobnie jak 

Cocteau, Deren uważała, że film nie powinien jedynie „reprezentować” śnień, lecz dzięki 

autonomii montażu wytwarzać doświadczenie strukturalnie im równoważne, w którym 

czas i przestrzeń podlegają wyłącznie woli artysty i logice wyobraźni. 

 

4.2. Meshes of the Afternoon i At Land – Maya Deren, 1943-1944 

4.2.1. Kino choreografii umysłu   

 Maya Deren określała swoje filmy jako „choreografię umysłu”. W przeciwieństwie 

do surrealistów, od których odziedziczyła zainteresowanie logiką snu, nie dążyła do 

automatyzmu – każde ujęcie było wynikiem świadomego wyboru. Jej koncepcja 

instrumentu filmowego jako jednoczesnego narzędzia odkrycia i wynalazku – „nic nie da 

się osiągnąć w sztuce filmowej, dopóki jej formy nie rozumie się jako wytworu całkowicie 

wyjątkowego kompleksu”87 – stanowi bezpośrednią odpowiedź na surrealistyczny postulat 

automatyzmu: świadoma forma tworzy przestrzeń dla nieświadomego doświadczenia 

widza, nie eliminuje świadomości tworzenia. Deren wprowadza to sformułowanie, aby 

podkreślić, że film nie jest jedynie przedłużeniem malarstwa czy literatury, lecz 

autonomicznym systemem, który dzięki kamerze i montażowi pozwala na jednoczesne 

odkrywanie (rejestrację rzeczywistości) i wynajdywanie (kreowanie nowych relacji 

czasoprzestrzennych). Forma rytualna działa przez „świadomą manipulację 

zaprojektowaną w celu wywołania efektu”88. 

 

4.2.2. Meshes of the Afternoon – anagram wariantów  

 Pierwszy film Deren jest strukturą wariacyjną opartą na powtórzeniu: ta sama 

sekwencja – kobieta wchodząca do domu, biegnąca ścieżką, sięgająca po klucz, 

spotykająca postać z lustrem zamiast twarzy – powraca trzykrotnie w lekko zmienionej 

 
85 O koncepcji przestrzeni onirycznej u Cocteau: M. Deren, An Anagram…, s. 49. 
86 M. Deren, An Anagram…, s. 49. 
87M. Deren, An Anagram…, s. 46. Oryg.: „Nothing can be achieved in the art of film until its form is 
understood to be the product of a completely unique complex: the exercise of an instrument which can 
function, simultaneously, both in terms of discovery and of invention.” 
88Tamże, s. 20. Oryg.: „In its method – a conscious manipulation designed to create effect, in contrast to 
the spontaneous compulsions of expression – and in its results – the new, man-made reality, in contrast 
to the revelation or recapitulation of one which exists – the ritualistic form is much more the art 
equivalent of modern science than the naturalism which claims to be so based.” 
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formie. Klucz staje się nożem, pościel morzem, postać z lustrem prowadzi do różnych 

zakończeń. Znaczenie rodzi się z różnicy między wariantami, nie z pojedynczego wariantu. 

Ta technika odpowiada kondensacji freudowskiej: klucz jest zarazem kluczem do domu, 

symbolem dostępu i narzędziem śmierci. 

 Trzy warianty tej samej sekwencji realizują zasadę anagramu, którą Deren opisała 

w eseju: „w anagramie wszystkie elementy istnieją w relacji równoczesnej – nic nie jest 

pierwsze i nic nie jest ostatnie; nic nie jest przyszłością i nic nie jest przeszłością”89. Trzy 

warianty nie są chronologią, lecz równoczesnym polem możliwości – dokładnie tak jak we 

śnie powtarzającym się każde powtórzenie jest inne i przez to bardziej niepokojące niż 

poprzednie. 

 

4.2.3. At Land – przestrzeń montowana jak sen  

 W At Land (1944) Deren realizuje zasadę ciągłości podmiotowej przy braku 

ciągłości przestrzennej. Bohaterka przemieszcza się przez kolejne przestrzenie, 

zachowując ciągłość własnego ruchu, choć otoczenie zmienia się radykalnie. Opisując tę 

konkretną sekwencję w An Anagram, Deren wskazuje, że kamera zestawia 

obrazy/przestrzenie pozbawione bezpośredniego związku czasowego, ale ciągłość 

przestrzenna tworzy iluzję ciągłości czasowej90.  Kluczem do tej struktury jest Derenowska 

koncepcja „pamięci poziomej”: „pamięć człowieka nie jest zobowiązana do naturalnej 

chronologii jego doświadczeń – ma on dostęp do całości swoich doświadczeń 

równocześnie”91. Film realizuje tę właściwość pamięci i snu: przestrzeń nie jest geografią 

zewnętrzną, lecz topografią wewnętrzną, rządzoną przez skojarzenia i impulsy psychiczne. 

 Manipulacja czasem w At Land jest realizowana przez slow motion, które Deren 

traktowała nie jako ozdobnik, lecz jako epistemologiczny „mikroskop czasu”: ujawnia 

 
89Tamże, s. 5–6. Oryg.: „In an anagram all the elements exist in a simultaneous relationship. 
Consequently, within it, nothing is first and nothing is last; nothing is future and nothing is past; nothing 
is old and nothing is new… except, perhaps, the anagram itself.” 
90M. Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form and Film, The Alicat Book Shop Press, Yonkers 1946, s. 50-
51. Oryg.: „A girl enters and crosses the frame at a diagonal. She disappears behind a sand dune in the 
foreground at the edge of the frame, and the camera, at this moment, actually stops operating. The girl 
walks away a considerable distance and takes her place behind a farther dune away. The camera then 
resumes its shooting and immediately begins to turn (in a panoramic movement) in the direction in 
which the girl just left the frame.”  
91M. Deren, An Anagram…, s. 11. Oryg.: „By „horizontal” I mean that the memory of man is not 
committed to the natural chronology of his experience – whether of an extended period, a single event, 
or a compulsive reaction. On the contrary, he has access to all his experience simultaneously.”  
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ruchy i struktury niewidzialne dla oka92.  Kamera widzi inaczej niż oko – jej „bezpośredni 

kontakt z rzeczywistością wytwarza jakość obserwacji, która jest zupełnie inna niż 

obserwacja ludzka”93. Montaż tych ujęć tworzy świat oniryczny nie przez deformację, lecz 

przez precyzję. 

 Warto odnotować zasadniczą różnicę między podejściem Deren a Buñuela. Buñuel 

operuje dezorientacją przez zderzenie – ujęcia generują szok i dysonans. Deren operuje 

dezorientacją przez płynność – przejścia są gładkie, ruch ciała ciągły, ale przestrzeń się 

transformuje. Buñuel atakuje; Deren hipnotyzuje. Razem tworzą dwa bieguny filmowego 

oniryzmu, opisane w rozdziale III. 

 Piotr Zawojski pisał, że filmy Deren są dowodem na to, że „duch awangardy 

wyrażający się nieustannym kwestionowaniem istniejących kanonów, w pochwale 

eksperymentu artystycznego [...] – to nieprzemijająca cecha sztuki zarówno w przeszłości, 

jak i obecnie” 94. W tym ujęciu twórczość Mai Deren stanowi apogeum awangardowej 

wiary w to, że kino jest najpotężniejszym medium poezji, zdolnym – jak pisał Jean Epstein 

– nadawać przedmiotom „głęboko osobisty sens symboliczny” poprzez relacje 

montażowe95. Model przestrzeni filmowej wypracowany w At Land pozostał punktem 

odniesienia dla każdego reżysera chcącego symulować doświadczenie wewnętrzne.  

 

4.3. Sny (Yume) – Akira Kurosawa, 1990  

4.3.1. Oniryzm poetycki i autobiograficzny  

 Film Akiry Kurosawy Sny reprezentuje odmienny niż surrealistyczna tradycję 

oniryzmu filmowego. Kurosawa nie operuje asocjacyjnym montażem w stylu Buñuela; 

każda z ośmiu sekwencji otwiera się intertytułem „Miałem taki sen…” i ma wyraźny 

początek i koniec. W miejsce surrealistycznego szoku reżyser wprowadza montaż tonalny, 

podporządkowany dominującej atmosferze i nastrojowi każdej z wizji96. Jak pisze Iwona 

Grodź, „sen, jako temat filmu, łączy dwa archetypiczne motywy: skojarzenie życia ze 

 
92Tamże, s. 48. Oryg.: „Slow-motion is the microscope of time.” 
93Tamże, s. 46–47. Oryg.: „Most film-makers rely upon the automatically explorative action of the camera 
to add richness to their material. For the direct contact between camera and reality results in a quality 
of observation which is quite different from that of the human being.” 
94 P. Zawojski, Historie awangardy..., s. 252. 
95 R. W. Kluszczyński, Film – sztuka…, s. 63, 65. 
96  Zob. definicję montażu tonalnego: S. Eisenstein, Montage and Architecture..., s. 9, 35; analizę 
nastroju w Snach: I. Grodź, Filmowe sny artysty…. Kilka uwag o Snach Akiry Kurosawy, „Dyskurs” 2013, 
nr 16, s. 118, 122. 
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snem czy filmu z onirycznymi marzeniami. Pozwala także na odkrycie ukrytych treści” 97. 

Kurosawa używa snu jako formy autobiograficznej – każde z ośmiu marzeń sennych 

odpowiada innemu etapowi życia reżysera i zawiera inne lęki, pragnienia i tęsknoty. 

 Montaż jest tu przede wszystkim tonalnym – każda sekwencja zorganizowana jest 

przez dominujący nastrój, nie logikę przyczynową. Sekwencja Zamieć jest 

podporządkowana atmosferze śmierci i akceptacji; Iwona Grodź pisze, że Kurosawa 

„odwołuje się do archetypu snu jako stanu, który «uczy» nas umierać”98. Sekwencja 

Wrony przynosi inny tryb oniryczny: bohater dosłownie wchodzi w obrazy van Gogha, 

przemierzając je jak przestrzeń trójwymiarową. Montaż tej sekwencji jest płynny i ciągły – 

płótno van Gogha i przestrzeń filmowa przenikają się bez wyraźnej granicy, co zaciera 

ontologiczną różnicę między rzeczywistością a jej reprezentacją. 

 Kurosawa organizuje osiem snów nie chronologicznie, lecz archetypicznie: od 

młodości ku starości, od niewinności ku wiedzy. Czas nie jest linearny narracyjnie – każda 

sekwencja jest autonomiczną „wyspą czasową”99 – ale jest linearny egzystencjalnie: osiem 

snów razem tworzy opowieść o ludzkim życiu jako całości. Jest to temporalna struktura 

rytualna, zbliżona do koncepcji Mai Deren, w której organizacja czasu odbywa się nie 

przez chronologię, lecz przez symboliczny rytm przejść i „świadomą manipulację 

zaprojektowaną w celu wywołania efektu”100. 

 

4.4. Mulholland Drive – David Lynch, 2001  

4.4.1. Film jako zagadka ontologiczna  

 Mulholland Drive jest prawdopodobnie najdoskonalszą realizacją logiki snu w 

historii kina narracyjnego: zarazem historią miłości, horrorem, studium psychologicznym i 

rozważaniem o naturze iluzji. Bogna Jeżowska pisze, że centralnym problemem i 

zadaniem filmu jest „odnalezienie momentu, w którym główna bohaterka śni, a momentu, 

w którym znajduje się w stanie jawy”101. Lynch, podobnie jak Buñuel, nie stosuje żadnych 

konwencjonalnych sygnałów rozróżniających sen od jawy: „Lynch nie stosuje żadnych 

 
97 I. Grodź, Filmowe sny artysty… Kilka uwag o Snach Akiry Kurosawy, „Dyskurs” 2013, nr 16, s. 118. 
98 Tamże, s. 122. 
99 Zob. analizę struktury „wysp czasowych”: I. Grodź, Filmowe sny artysty…, s. 118, 122. 
100 M. Deren, An Anagram…, s.20. 
101 B. Jeżowska, Wyśniony sen. Widz i Postać, śniący i śniony, rzeczywistość i diegeza – o onirycznym 
charakterze percepcji Mulholland Drive Davida Lyncha, „Filmowo.net” [online], [dostęp: 4.05.2026], 
https://filmowo.net/analiza-i-interpretacja-filmu/mulholland-drive-david-lynch/ 
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zabiegów, które pojawiały się w historii kina i miały odzwierciedlać śnienie, m.in. lekko 

rozmyty obraz, czasem rozświetlony” 102, co jest gestem radykalnym: film nie sygnalizuje, 

że jest snem – po prostu nim jest. 

 

4.4.2. Kondensacja, przemieszczenie i powtórzenie  

 Dwie bohaterki – Betty i Rita – stanowią przykład freudowskiej kondensacji: Betty 

jest projekcją tego, czym Diane chciałaby być, natomiast Rita – projekcją tego, czym 

chciałaby, żeby stała się Camilla. Imię „Rita”, zaczerpnięte z plakatu z Ritą Hayworth, to 

klasyczne przemieszczenie, w którym ciężar emocjonalny zostaje przeniesiony na 

przypadkowy element otoczenia. Jak wskazuje Bogna Jeżowska, Lynch konstruuje ten 

świat jako realizację najskrytszych pragnień bohaterki: „Diane jeszcze śpiąca, lecz tuż 

przed przebudzeniem spełnia swe najskrytsze pragnienia i akcja toczy się z jej 

zamierzeniami”103.  

 Strukturalną cechą Mulholland Drive, realizującą logikę snu, jest powtórzenie z 

wariacją – technika opisana w rozdziale III jako kluczowa dla montażu onirycznego. Ten 

sam klub, ta sama muzyka, ten sam ruch kamery pojawiają się raz we śnie, raz w 

rzeczywistości – lub odwrotnie. Widz odbiera powracające obrazy i dźwięki jako 

niepokojące déjà vu. Scena w klubie Silencio stanowi metateatr oniryzmu, będąc – według 

Jeżowskiej – „momentem, w którym jeszcze śpimy, ale powoli zdajemy sobie sprawę z 

naszego śnienia”104. 

 

4.5.  Kino a sen – perspektywa osoby odbiorczej  

 Analizowane filmy, choć różnią się radykalnie pod względem estetycznym i 

historycznym, łączy jeden fundamentalny cel: stworzenie dla widza doświadczenia 

strukturalnie analogicznego do marzenia sennego. Jak wspomniałam w rozdziale II, 

zarówno Wittgenstein, jak i Buñuel dostrzegali w ciemnej sali kinowej przestrzeń bliską 

warunkom snu – izolację, zawieszenie krytycznej refleksji, zanurzenie w strumieniu 

 
102 Tamże. 
103 Tamże. 
104 Tamże. 
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obrazów. Wittgenstein wprost pisał, że „film jest czymś bardzo podobnym do snu, a myśli 

Freuda mają do niego bezpośrednie zastosowanie”105.  

 Tadeusz Szczepański przytoczył obserwację psychiatry Serge’a Lebovici, że 

pacjenci „mówiąc o filmie, myśleli o śnie”106. To powinowactwo wynika z tej samej 

strukturalnej właściwości: widz jest zanurzony w strumieniu obrazów, które świat 

wewnętrzny wytwarza jako zewnętrzne. Szczepański zauważa jednak zasadniczą różnicę: 

„struktura przeżycia sennego jest wyłącznie emocjonalna, natomiast percepcja filmowa 

zakłada obok dominującego czynnika emocjonalnego również aktywność intelektualną”107. 

Kino oniryczne zawiesza tę aktywność intelektualną na tyle, żeby montaż asocjacyjny 

działał bezpośrednio na emocje – ale nie może jej wyeliminować całkowicie. Letkiewicz 

formułuje ten paradoks precyzyjnie: kino surrealistyczne „musi płacić kompleksem 

falsyfikatu wizji sennej”108, bo widz w sali kinowej zawsze wie, że ogląda film. I właśnie 

ta symulacja – a nie identyczność – jest tym, co czyni kino oniryczne fascynującym 

medium.  

 Christian Metz opisał strukturę identyfikacji widza filmowego jako narcystyczną: 

widz utożsamia się nie z postacią na ekranie, lecz ze swoim własnym aktem percepcji – ze 

swoim spojrzeniem. Staje się „transcendentnym podmiotem, który pojawia się przed 

wszystkim, co istnieje”109. Ta struktura jest analogiczna do struktury marzenia sennego: 

śniący jest jednocześnie osobą obserwującą i uczestniczącą. W filmie onirycznym ta 

identyfikacja jest szczególnie intensywna, bo dezorientacja przestrzenna i temporalna 

pozbawia osoby oglądające zewnętrznych punktów odniesienia. Podobnie, jak zauważyła 

Strzelewicz-Ziemiańska omawiając Zeszłego roku w Marienbadzie, „w żadnym momencie 

widz nie może być pewny, czy to, co widzi na ekranie, należy do teraźniejszości, czy 

wspomnień, czy dzieje się we śnie, czy na jawie”110. Deren wskazuje, że film, jako 

„złożony układ czasoprzestrzenny wyjątkowego rodzaju”111, nie reprezentuje „śnień”, lecz 

wytwarza doświadczenie strukturalnie im równoważne doświadczeniu snu. 

 
105 J. Bremer, Ludwig Wittgenstein…, s. 110. 
106 T. Szczepański, Film a wizja senna, „Teksty: Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1973, nr 2 (8), s. 
123. 
107 Tamże, s. 137. 
108 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski…, s. 50. 
109 Ch. Metz, Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary Signifier, przekł. C. Britton i in., MacMillan, 
London 1982, s. 49. 
110I. Strzelewicz-Ziemiańska, Poszukiwania formalne…, s. 146. 
111 M. Deren, An Anagram…, s. 49. Oryg.: „ Such inversion is possible largely because film is a time-
space complex of a unique kind.” 
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4.6.  Sen jako metoda twórcza  

4.6.1. Notatniki snów i automatyzm  

 Dotąd analizowane były filmy jako gotowe artefakty. Warto teraz zapytać o stronę 

wytwarzania: jak sen uczestniczy w samym procesie twórczym? Pierwszą i najbardziej 

dosłowną formą była praktyka zapisywania marzeń sennych jako materiału artystycznego, 

fundamentalna dla surrealistów. Magdalena Piotrowska-Grot przytacza przykład Erny 

Rosenstein, która przez lata prowadziła zapiski snów: sen był dla niej nie tylko źródłem 

obrazów, lecz formą przetwarzania traumy przez jej utrwalenie112. Z kolei Georges Perec, 

opisując swoją wieloletnią praktykę zapisu snów, pisał: „przez wiele lat zapisywałem 

swoje sny. Moje doświadczenie śnienia stało się więc, siłą rzeczy, samym doświadczeniem 

pisania: ani objawieniem symboli, ani odsłonięciem sensu, lecz zawrotem głowy 

towarzyszącym składaniu snów w słowa”113. Dla Pereca zapis snu był formą pisania jako 

takiego: sen był materiałem, język narzędziem jego transformacji w dzieło. 

 Surrealistyczny postulat automatyzmu – tworzenia „poza kontrolą rozumu” – był 

najbardziej radykalną formą tej metody. André Breton definiował surrealizm jako 

„automatyzm psychiczny, który ma dać wyraz rzeczywistym procesom myślowym poza 

kontrolą rozumu”114. Piotrowska-Grot przytacza obraz surrealistów „nieustannie 

dźgających bestię uwolnionej wyobraźni patykiem eksperymentu”115. Jednak jak 

wskazałam w rozdziale II, Maya Deren odrzucała surrealistyczny automatyzm, ponieważ 

uważała, że eliminacja świadomości nie prowadzi do prawdy, ale do artystycznej 

bezradności. W filmie automatyzm jest z założenia częściowy – może dotyczyć koncepcji, 

ale praktycznie nigdy nie dotyczy pełnej realizacji technicznej. Choć pełny automatyzm w 

kinie był nieosiągalny ze względu na technologiczną naturę medium, Kluszczyński 

zauważa, że surrealiści znaleźli wyjście w „transformującym spojrzeniu” – obiektyw 

kamery przestał być narzędziem rejestracji, a stał się narzędziem kreacji nowej, 

autonomicznej logiki ekranu116. W tej perspektywie montaż fragmentów rzeczywistości 

 
112 M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi się surrealizm?, s. 343. 
113 G. Perec, Sen i tekst, przekł. A. Zdrodowski, [w:] tegoż, Urodziłem się, Kraków 2024, s. 63–65, cyt. za: 
M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi się surrealizm?,„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2025, t. LXVIII, 
z. 1, s. 343. 
114A. Breton, Manifest surrealizmu…, s. 78. 
115M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi się surrealizm?, s. 344. 
116 R. W. Kluszczyński, Film – sztuka…, s. 40, 42. 
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służył stworzeniu filmu, który – jak pisał Jiří Voskovec – „destyluje z normalnej realności 

świetlny alkohol superrealności”117. 

4.6.2. Buñuel, Lynch, Deren – trzy modele  

 Najdosłowniejszym przypadkiem wykorzystania snu jako scenariusza jest geneza 

Psa andaluzyjskiego. Jak opisano szczegółowo w sekcji 4.1, film zrodził się z konfrontacji 

dwóch sennych wizji Buñuela i Dalí, które stały się nie tylko punktem wyjścia, lecz zasadą 

kompozycyjną. Letkiewicz pisze, że pracując nad scenariuszem „uprawiali już pewien 

rodzaj pisma automatycznego, byliśmy surrealistami, chociaż jeszcze nie nazwanymi”118, 

choć zarazem zaznacza, że „kartki są wyłożone na stole i starannie dobierane do 

irracjonalnego pasjansa”119. Sen był materiałem, świadomość twórcza – narzędziem jego 

selekcji i kompozycji.  

 David Lynch realizuje ideę snu jako metody twórczej w ramach kina narracyjnego. 

Opisywał swój sposób pracy jako stałe nasłuchiwanie – czekanie na obrazy przychodzące 

samorzutnie, często na granicy snu i jawy, i szybkie ich szkicowanie, zanim ulecą. Geneza 

Mulholland Drive zaczęła się od obrazu – kobiety leżącej na jezdni, rozkopanych włosów, 

czerwonej sukienki – który nie był podporządkowany żadnej fabule. Fabuła została 

zbudowana wokół tego obrazu; obraz był pierwotny, narracja – wtórna. To odwrócenie 

zwykłej hierarchii twórczej jest dokładnie tym, co charakteryzuje myślenie senne: we śnie 

obraz poprzedza narrację i jest od niej ważniejszy. 

 Maya Deren reprezentuje model, dla którego sen nie jest dosłownym źródłem 

materiału, lecz epistemologicznym modelem całej twórczości. W przedmowie do An 

Anagram pisała, że każdy kolejny film zmieniał jej teorię – nie ilustrował wcześniejszych 

założeń, lecz wymuszał nowe120. Ta dynamiczna relacja między twórczością a myśleniem 

odpowiada logice snu: we śnie każdy nowy obraz zmienia kontekst poprzednich. Deren 

podkreślała równocześnie, że świadomy wysiłek artysty nie wyklucza onirycznej logiki 

dzieła. Pisała, że „sztuka jest dynamicznym rezultatem relacji trzech elementów: 

rzeczywistości, tygla własnej wyobraźni i intelektu oraz narzędzia artystycznego” – i w tej 

 
117 Tamże, s. 48. 
118 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., s. 47. 
119 Tamże, s. 53. 
120M. Deren, An Anagram…, Preface (s. 5–6). Oryg.: „In my case I have found it necessary, each time, to 
ignore any of my previous statements. After the first film was completed, when someone asked me to 
define the principle which it embodied, I answered that the function of film, like that of other art forms, 
was to create experience … The theory would remain dynamic and volatile.” 
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triadzie, jak omawiano w rozdziale III, świadomość artysty jest narzędziem transformacji 

treści, nie jej blokadą121. 

4.6.3. Improwizacja i nie/świadomość 

 Alternatywą wobec automatyzmu jest improwizacja. W filmie Nowej Fali stała się 

ona metodą twórczą: rejestracja scenariusza będącego „rodzajem swobodnego kolażu scen 

precyzyjnie przygotowanych oraz tych zdających się być dziełem doraźnych pomysłów 

zrodzonych na planie” powodowała paradokumentalny charakter fabuły122.  Improwizacja 

jako metoda oniryczna nie oznacza rezygnacji z formy – oznacza otwarcie formy na 

nieplanowane. Jak wskazywała Krystyna Janicka, surrealiści „sądzili, że między procesem 

artystycznym a procesem marzenia sennego zachodzi ścisła analogia”123. W improwizacji 

ta analogia jest realizowana przez strukturę: twórca otwiera się na to, co nieprzewidywalne 

i nadaje temu formę – tak jak osoba śniąca (w trakcie snu) przeżywa sny jako spójne, choć 

nie były w jakikolwiek sposób zaplanowane. 

Najciekawszym modelem pracy z podświadomością w kinie pozostaje model 

dialektyczny: świadoma forma jako narzędzie uwalniania nieświadomych treści. Maya 

Deren formułuje tę ideę przez pojęcie formy rytualnej (opisywanej w rozdziale III): forma 

organizuje czas i działanie tak, by widz mógł doznać czegoś, czego nie jest w stanie 

przewidzieć ani kontrolować124. Widz nie śpi – ale doświadcza czegoś strukturalnie 

bliskiego śnieniu. Twórca pracujący z logiką snu musi być gotowy na to, że dzieło 

pociągnie go w kierunkach, których pierwotnie nie planował. 

 
121M. Deren, An Anagram…, s. 17. Oryg.: „Art is the dynamic result of the relationship of three 
elements: the reality to which a man has access – directly and through the researches of all other men; 
the crucible of his own imagination and intellect; and the art instrument by which he realizes, through 
skillful exercize and control, his imaginative manipulations.” 
122I. Strzelewicz-Ziemiańska, Poszukiwania formalne w kinie lat 50. i 60., s. 147. 
123K. Janicka, Światopogląd surrealizmu, Warszawa 1969, s. 55, cyt. za: M. Letkiewicz, Pies 
andaluzyjski…, s. 46. 
124 M. Deren, An Anagram…, s. 20. 
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4.7. Dziedzictwo oniryzmu we współczesnym kinie  

 Surrealizm jako ruch historyczny dobiegł końca w połowie XX wieku, ale 

oniryczne strategie nie zniknęły wraz z nim – stały się częścią języka filmowego. Piotr 

Zawojski pisał, że „duch awangardy wyrażający się nieustannym kwestionowaniem 

istniejących kanonów” jest „nieprzemijalną cechą sztuki” 125, a każde pokolenie twórców 

na nowo odkrywa i redefiniuje logikę snu jako narzędzie artystyczne. Autor przytacza też 

spostrzeżenie Césara Airy, że „wielcy artyści XX wieku to nie ci, którzy tworzyli dzieła, 

tylko ci, którzy wymyślali metody, żeby dzieła tworzyły się same”126. Twórcze odkrycia 

surrealizmu i kina eksperymentalnego – metody pracy ze snem, automatyzmem, asocjacją 

– są ważniejsze jako depozyt metodologiczny niż jako konkretne dzieła.  

 We współczesnym kinie narracyjnym logika snu pojawia się jako świadomy wybór 

u twórców bardzo różnych tradycji. Andriej Tarkowski – choć nie identyfikował się z 

surrealizmem – budował swoje filmy na zasadzie poetyki snu: długie, hipnotyczne ujęcia, 

przestrzeń płynna i metaforyczna, czas nielinearny i subiektywny. Jego Zwierciadło (1975) 

jest filmem, którego struktura temporalna jest wprost senna: przeszłość, teraźniejszość i 

marzenie senne są zestawiane bez wyraźnego rozgraniczenia. Christopher Nolan w 

Incepcji (2010) uczynił logikę snu dosłownym tematem i strukturalną zasadą narracji: sny 

mają w tym filmie tę samą właściwość, którą opisywano przez całą tę pracę – w nich 

możliwe staje się niemożliwe, przestrzeń jest plastyczna, czas płynie inaczej, a granica 

między jawą a snem jest nierozstrzygalna. 

 Magdalena Piotrowska-Grot, konkludując swój esej o surrealizmie, pisze: „sztuka 

nie może się bać spoglądać w oczy bestii, nie może powstrzymywać się przed 

eksplorowaniem koszmarów. Sztuka surrealna musi dodatkowo przekraczać i przesuwać 

granice”127.  Kino oniryczne, rozumiane jako ciągłość surrealistycznego projektu, wciąż 

realizuje tę zasadę – w różnych epokach, językach filmowych, z różną siłą radykalizmu. 

Jego sedno pozostaje niezmienione: przekonanie, że obraz filmowy może dotrzeć tam, 

dokąd rozum nie sięga. Maya Deren opisywała strukturę swojego myślenia przez pojęcie 

anagramu, w którym wszystkie elementy istnieją równocześnie i nic nie jest pierwsze ani 

ostatnie128. Ta struktura jest tym, czym kino oniryczne jest dla współczesnej kultury 

 
125 P. Zawojski, Historie awangardy…, s. 252. 
126 C. Aira, Nowe pisarstwo, „Tekstualia” 2017, nr 2 (49), s. 190, cyt. za: P. Zawojski, Historie 
awangardy…, s. 253. 
127 M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi się surrealizm?, s. 352.  
128 M. Deren, An Anagram…, Preface (s.5 i 6). 
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wizualnej: przestrzenią, w której tradycja i nowość współistnieją, a Pies andaluzyjski 

Buñuela i Mulholland Drive Lyncha mówią tym samym językiem – językiem obrazu, 

asocjacji i snu.  

 Powyższa analiza pokazuje, że każdy z omawianych filmów realizuje logikę snu 

innymi środkami i z innym natężeniem. Pies andaluzyjski i filmy Deren operują tą logiką 

najradykalniej – przez dezorientację przestrzenną, montaż asocjacyjny i strukturę pętli. Sny 

Kurosawy realizują oniryzm poetycki i symboliczny. Mulholland Drive Lyncha jest 

syntezą wszystkich tych strategii. Możemy śmiało wywnioskować, że w każdym z tych 

filmów montaż pełni rolę podświadomego narratora – na swój sposób inscenizuje stan 

psychiczny. Po stronie twórczej sen uczestniczy w procesie twórczym na rozmaite 

sposoby: jako materiał dosłowny (Luis Buñuel, surrealiści), jako impuls wyobrażeniowy 

(David Lynch), jako model epistemologiczny (Maya Deren). Łączy je wszystkie to samo 

przekonanie: że logika snu jest logiką inaczej poznaną – przez obraz, asocjację i emocję, 

nie przez rozum. 
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V 

OMMATIDIA – PRACA PRAKTYCZNA 

 

 Ten rozdział okazuje się być jednym z trudniejszych. Nie analizuje w nim dzieł 

obcych mi osób, a przeprowadzam swego rodzaju rewizję własnego projektu. W tym 

miejscu należałoby zebrać drogę dochodzenia do ostatecznego (bądź prawie ostatecznego) 

kształtu pracy twórczej. Postaram się to zrobić bez zbędnego przedłużania.  

 Pierwotnie powstać miał jeden film krótkometrażowy z możliwościami wyboru – 

zadając pytanie, czy mamy jakąkolwiek władzę nad naszym życiem, podejmowanymi 

wyborami, czy coś takiego jak wybór w ogóle istnieje? W autorski projekt zaangażowane 

były dwie osoby – ja i Aleksandra Drewniak. Razem zrealizowałyśmy główny szkielet, 

tzw. kręgosłup filmowy, pod dalszą pracę i rozbudowę. W momencie, gdy zostałam sama, 

zaczęłam proces „obrabiania” materiałów w innym kierunku. Zaczęłam 

przemontowywać129, rozbudowywać, dekonstruować posiadany materiał. W rozważaniach 

dotarłam do miejsca, w którym powstać miały trzy osobne ścieżki filmowe, splecione ze 

sobą fabułą na poziomie snów, które wpływałyby na codzienność głównej postaci (którejś, 

jednej, dwóch, wszystkich?).  

Pierwsze szkice „wymiany między-filmowej” prezentowały się w następujący sposób130:  

                 

 
129 Powinnam wspomnieć, że wszystko odbywa się oczywiście za obopólnym porozumieniem i zgodą.  
130 Te wybrane, powiedziałabym wręcz, bardziej reprezentatywne szkice.  
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Opis projektu zaczął zmieniać swój kształt z dnia na dzień, tygodnia na tydzień. Parę 

miesięcy temu brzmiał:  

„Dekonstrukcja projektu, zwrócenie ku marzeniom sennym. Zagubienie na poziomach 

rzeczywistość vs sen. Filmy oniryczne, w przeciwieństwie do klasycznych, opierają się na 

innym modelu narracyjnym. Mamy do czynienia ze zbiorem skojarzeń, napięć, przemian. 

Przedłożenie emocjonalnego aspektu na rzecz sensu logicznego. Sen – w swoim działaniu 

(moment zapamiętany) – jest krótki, ale intensywny, dlatego zakładam czas trwania 

filmów na nie dłuższy niż 12 minut (minimum 5 minut). Próba uchwycenia znaczenia: nie 

wiemy, dlaczego coś się dzieje, wiemy natomiast, że jest to ważne”.  

Pierwszy film krótkometrażowy nazwałyśmy Formica, nawiązując do mrowiska oraz 

motywu mrówek w filmie. 

„Formica to film poruszający problem samotności we współczesnym społeczeństwie. 

Motyw mrówek – zwierząt funkcjonujących w zorganizowanej zbiorowości – staje się 

metaforą ludzi żyjących w nieustannym pośpiechu, podporządkowanych codziennym 

obowiązkom i rytmowi pracy. Mimo ciągłego przebywania wśród innych, jednostka coraz 

częściej doświadcza wyobcowania i emocjonalnego odosobnienia. 

W filmie mrówki symbolizują nie tylko zbiorowość i mechaniczne funkcjonowanie 

społeczeństwa, ale również wewnętrzny niepokój, psychiczny rozpad oraz narastające 

poczucie zagubienia. Ich obecność staje się obrazem natrętnych myśli, presji i samotności, 

które stopniowo przejmują kontrolę nad bohaterką. [Według założenia] skłaniając osoby 

oglądające do refleksji nad współczesnym stylem życia oraz miejscem jednostki w 

społeczeństwie. Poprzez zastosowanie monochromatycznej estetyki film pogłębia 

emocjonalny odbiór historii, pozwalając osobom odbiorczym lepiej wejść w rzeczywistość 

głównej bohaterki i odczuć jej izolację […]”. Motyw mrówek, ich symbolika, pozostały 

nadal obecne w produkcjach. Świat jednak rozpadł się, rozszczepił na wiele obrazów, 

wiele przedstawień. Pewne części pozostały „głównymi”, ale w budującej się przestrzeni 

prezentacji pracy praktycznej – w zamyśle – całość ma być oddaniem (czymś na wzór) 

korytarzowości (niczym mrowiska, a zarazem zawiłość snów), rozszczepieniem na wielość 

obrazów, wątków, zbliżeń i oddaleń.  

Dlaczego „Ommatidia”?  

Mrówki posiadają oczy złożone, składające się z wielu soczewek zwanych ommatidiami. 

Każde ommatidium odbiera fragment obrazu, dzięki czemu owady postrzegają otoczenie 
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jako mozaikę wielu małych elementów. Taka budowa wzroku pozwala im skutecznie 

wykrywać ruch oraz orientować się w przestrzeni. 

Nietrudno dostrzec analogię między fragmentarycznym, wielowarstwowym charakterem 

snów a sposobem widzenia świata przez mrówki. Oko złożone staje się metaforą rozbitej 

percepcji rzeczywistości, składającej się z pojedynczych obrazów, wspomnień i emocji. 

Poniżej załączam wybrane kadry z filmów: 
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A także dwa wybrane kadry stanowiące próbę interpretacji sposobu widzenia świata przez 

mrówkę: 
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ZAKOŃCZENIE 

 

 Jak język snu przekłada się na język filmu? Czy da się pokazać, że analogia między 

filmem a marzeniem sennym nie jest tylko poetyckim skrótem, lecz opisem realnego 

mechanizmu? Wydaje mi się, że tak, i że zebrane informacje oraz materiały to 

potwierdzają. Język snu przekłada się na język filmu przede wszystkim przez montaż, 

rozumiany nie jako narzędzie narracyjne, lecz jako zasada organizacji doświadczenia 

osoby odbiorczej. Tam gdzie montaż klasyczny łączy ujęcia przez przyczynę i skutek, 

montaż oniryczny łączy je przez skojarzenie (podobieństwo kształtu, ruchu, nastroju, 

emocji). Osoba uczestnicząca w seansie nie śledzi historii – podąża za impulsem, tak jak 

osoba śniąca podąża za obrazem. 

Kluczowe jest to, że kino oniryczne nie ilustruje snu, nie pokazuje śniącego bohatera ani 

nie posługuje się konwencjonalnymi kodami senności. Symuluje natomiast logikę snu jako 

strukturę doświadczenia samych uczestniczących w odbiorze: zawiesza potrzebę 

rozumienia przyczynowego i uruchamia myślenie asocjacyjne, emocjonalne oraz 

obrazowe. Widz nie ogląda snu – przez chwilę funkcjonuje w trybie zbliżonym do śnienia. 

Praca pokazała, że logika snu jest logią opisywalną – z czego, w większym bądź 

mniejszym stopniu, przy dłuższym zastanowieniu, zdajemy sobie sprawę. . Freud 

wyodrębnił konkretne mechanizmy, Jung dodał do tego wymiar zbiorowy, co dało nam 

cechy, których można poszukiwać w produkcjach filmowych. Owe cechy nie są defektem 

ani przypadkiem – są właściwościami poznawczymi pewnego trybu myślenia, który logiką 

snu rządzi się równie konsekwentnie jak myślenie racjonalne rządzi się swoją. Surrealiści 

pierwsi rozpoznali tę logikę jako program artystyczny, a film stał się najbliższym medium 

mogącym spełnić oczekiwania. Poza tym, synergia bodźców kinetycznych, akustycznych i 

optycznych, ciemność sali, izolacja od codzienności – to warunki, które działają podobnie 

jak warunki snu. Buñuel, Wittgenstein, Metz – każdy z nich przedstawił inną perspektywę 

tej samej obserwacji – osoba siedząca na sali kinowej traci w jakiś sposób dystans 

krytyczny, zanurza się w obrazach, które pochłaniają. Okazało się, że surrealizm jako 

metoda, niejako zwyciężył nad stylem, pod względem wypracowanych strategii, które 

wciąż żyją w kinie eksperymentalnym, Nowej Fali a nawet we współczesnym kinie 

narracyjnym. Przyjrzenie się konkretnym przykładom pokazało nie tylko różnorodność 

podejść do tematu, lecz także wielość sposobów, na jakie twórcy czerpią z logiki marzenia 
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sennego. Buñuel i Dalí brali je dosłownie – jako materiał. Lynch nasłuchiwał obrazów 

pojawiających się na granicy snu i jawy, a potem budował wokół nich fabułę. Deren była 

najdalsza od dosłowności – sen był dla niej nie źródłem obrazów, lecz modelem myślenia 

twórczego. Każdy kolejny film zmieniał jej teorię, zamiast ją ilustrować. To chyba 

najbardziej radykalna forma tego, co opisywała – dynamiczna całość, w której nic nie jest 

ustalone raz na zawsze. 

Wiemy, że filmy surrealistyczne i eksperymentalne nie są bezpośrednią ilustracją snów, 

lecz operują tą samą logiką poznawczą, którą rządzą się marzenia senne. Różnica między 

ilustracją a symulacją logiki snu jest tu kluczowa i konkretna. Kino klasyczne, gdy chce 

pokazać sen, stosuje kody: rozmycie, wigneta, zmiana tonacji, dźwięk. Jasno komunikuje: 

to jest sen. Kino oniryczne nie komunikuje – realizuje.  

Pozostaje jeszcze pytanie:  

Gdzie kończy się kino oniryczne, a zaczyna kino po prostu niezrozumiałe? 
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Zwierciadło (Zerkalo), reż. Andriej Tarkowski, ZSRR 1975. 

Zeszłego roku w Marienbadzie (L’Année dernière à Marienbad), reż. Alain Resnais, 

Francja–Włochy 1961. 

Złoty wiek (L'âge d’or), reż. Luis Buñuel, Francja, 1930. 

 


