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WSTEP
Echo niewyjasnionych emocji po otwarciu oczu — chyba kazde z nas doswiadczylo

tego przynajmniej raz w zyciu. Migawka obrazéw, rozmyte wspomnienie, przeczucia
minionych historii bez wyraznych ram konca i poczatku. Sen jest niesamowita materig
wyobrazeniowa, zasobem nieskonczonych form, przeobrazen, historii i historyjek,
szeregiem informacji w paru obrazach, badz wrgcz przeciwnie, paru informacji w szeregu
obrazow. Mogliby$my powiedzie¢: szalenie trudne do opisania, prawda? A jednak, jednak
ludzie podejmujg od wiekow réznorakie proby — interpretacyjne, doswiadczalne,
badawcze. Starajg si¢ ubrac t¢ istote w mit, symbol, obraz, rytuat, a od jakiegos$ stulecia,

takze w film.

Niniejsza praca dotyczy zwigzku miedzy snem a kinem. Nie w sensie, dziwne =
oniryczne, psychodeliczne (tym akurat nie bedziemy si¢ zajmowac), czy surrealistyczne.
Interesuje mnie uchwycenie precyzyjniej — senséw, motywacji, mysli, zabiegéw — a
konkretnie, w jaki sposob film moze symulowac logike marzenia sennego. Jakich
zabiegow sie dopuszcza, jakich technik. Istotne staje si¢ pytanie, jakimi narzedziami kino
postuguje sig, aby odda¢ marzenie senne rozumiane jako struktura poznawcza —
asocjacyjna, nieprzyczynowa, zaburzajgca cigglos$¢ czasu i przestrzeni oraz kondensujaca
obrazy. Czy sen moze by¢ nie tylko tematem dzieta, ale metoda jego powstania? Czy film
moze dziala¢ na osoby odbiorcze! tak, jak dziata marzenie senne — wytwarzajac

do$wiadczenie do niego podobne?

Te pytania nie sag nowe. Bufiuel pisat, ze kino zostalo wynalezione po to, by
wyraza¢ stany pod§wiadomosci, do ktorych korzeni gleboko zapuszcza si¢ poezja.
Wittgenstein notowat w 1931 roku, ze film jest ,,czym$ bardzo podobnym do snu”. Maya
Deren budowata catg swoja teori¢ filmowa na przekonaniu, ze kamera 1 montaz moga
dziata¢ wedle tej samej logiki, ktora Freud odkryt w marzeniu sennym. Ale te intuicje byty
réwnie czgsto formutowane jako metafory niz jako argumenty. Chciatam sprawdzié, co z

nich wytrzymuje blizsze spojrzenie.

Praca ma charakter teoretyczno-analityczny, piaty rozdziat dotyczy dyplomowej
pracy praktycznej. Cz¢$¢ pisana obejmuje teorie oniryzmu filmowego i analizy wybranych

dziel. Teoria 1 praktyka nie sg tutaj oddzielone: pisanie i1 realizowanie projektu

"W tym miejscu chciatabym zaznaczyé, ze bede starata sie uzywaé wymiennie okreslen: widz, osoba
odbiorcza.



artystycznego przebiegaly praktycznie rownolegle i wzajemnie na siebie wptywaly —
pomimo ze praca praktyczna, na ten moment, jest nadal w procesie tworczym. Mimo
wszystko, samo w sobie wydaje si¢ to bliskie temu, jak Deren opisywata swoja metode:
kazde dzielo wymusza nowe pytania, kazde pytanie zmienia ksztalt nastepnego dzieta. |
zakladam, ze tego wlasnie doswiadczajg dziesiatki studentow realizujacych swoje prace

dyplomowe.
Ponizej krotko o tym, jak zbudowana jest ta praca.

Rozdzial pierwszy — Logika snow jako struktura poznania — jest czym$§ w rodzaju
mapy pojeciowej dla reszty pracy. Zanim przejde do kina, chee ustali¢, czym w ogdle jest
logika snu i jakie sg jej charakterystyczne cechy. Freud opisywal mechanizmy pracy
marzenia sennego — kondensacj¢, przemieszczenie, wtdrne opracowanie — ktore, jak sie
okazuje, daja si¢ niemal bezposrednio przetozy¢ na jezyk montazu filmowego. Jung dodat
wymiar zbiorowy — archetypowe obrazy, ktore pojawiajg si¢ w snach niezaleznie od
kultury — co otwiera pytanie o to, dlaczego pewne obrazy filmowe dziataja na widzoéw z
niemalze fizyczna sita. W tym rozdziale probuj¢ takze scharakteryzowac logike snu
bardziej formalnie: asocjacyjno$¢ zamiast przyczynowosci, niestabilnos$¢ przestrzeni,

zaburzenie czasu itd. Sze$¢ cech, ktore beda przewijac si¢ w niniejszej pracy.

Rozdziat drugi — Surrealizm i film jako medium podswiadomosci — dotyczy
historycznego momentu, w ktérym logika snu stata si¢ Swiadomym programem
artystycznym. Surrealizm nie byt jedynie stylem czy estetyka — byl projektem
epistemologicznym, probg dotarcia do tych obszarow do§wiadczenia, ktore wymykaja si¢
racjonalnemu poznaniu. Breton widzial w marzeniu sennym przestrzen absolutnej
wolnosci, a film — jako medium audiowizualne, operujace strumieniem obrazoéw w
ciemnosci sali, izolujace widza od codzienno$ci — okazat si¢ idealnym narzgdziem tej
eksploracji. Rozdziat analizuje, na czym polega strukturalna analogia migdzy filmem a
snem, dlaczego surreali$ci poczuli si¢ w kinie tak jak w domu, i co z ich metod przetrwato
poza historycznym surrealizmem. Waznym akcentem jest tu Pies andaluzyjski Bufiuela 1
Dali jako pierwsza publiczna filmowa symulacja marzenia sennego oraz ktopot z
automatyzmem jako metoda tworcza w medium, ktore z natury wymaga technologicznej

kontroli.

Rozdziat trzeci — Montaz jako mechanizm logiki snow — jest najbardziej techniczny

ze wszystkich. Stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie: jakimi konkretnymi narzgdziami



filmowymi mozna symulowac cechy opisane w rozdziale pierwszym? Kazda z sze$ciu
cech logiki snu zostaje oméwiona przez pryzmat konkretnych technik montazowych.
Kluczowym punktem odniesienia jest tu esej Mai Deren An Anagram of Ideas on Art,
Form and Film (1946), ktory pozostat jednym z najbardziej precyzyjnych (pomimo swego

wieku) opisow tego, czym moze by¢ film myslany na wzor snu.

Rozdziat czwarty to Analiza wybranych filmow onirycznych — jest najdtuzszy 1
sktada si¢ z dwodch czgsci. Pierwsza to analiza filmow: Psa andaluzyjskiego Buiuela 1 Dali
(1929), Meshes of the Afternoon i At Land Mayi Deren (1943—-1944), Snow Kurosawy
(1990) i Mulholland Drive Lyncha (2001). Kazdy z tych filmow realizuje logike snu
innymi §rodkami 1 z r6Znym natezeniem — razem tworzg spektrum podej$¢, od radykalnego
montazu asocjacyjnego po oniryzm poetycki i narracyjny. Druga cz¢$¢ rozdziatu dotyczy
procesu tworzenia: pyta, jak sen uczestniczy w samej metodzie pracy — od
surrealistycznych notatnikéw, po epistemologiczny model Deren, dla ktorej kazdy kolejny

film wymuszat nowg teorie.

Rozdzial piaty — Ommatidia — praca praktyczna — to, jak sama nazwa wskazuje,
opis pracy praktycznej. Tytut pochodzi od stowa ,,ommatidium”, czyli podstawowej
jednostki budujacej oko ztozone m.in. owadow. Owe oko sktada si¢ z tysigcy ommatidiow,
czyli tysigce mikroobrazkéw uktadajacych si¢ w catos¢. Wiecej o pracy praktycznej bedzie

mozna przeczyta¢ we wlasciwym rozdziale.



I
LOGIKA SNOW JAKO STRUKTURA POZNANIA

1.1. Czym jest sen?
Dla wigkszosci ludzi sen jest czyms tak oczywistym, ze w ogole sig nie zastanawiajg
nad jego przyczyng i znaczeniem, a uswiadamiajq sobie, Ze moze by¢ to wazne

zagadnienie dopiero wtedy, gdy sami zaczynajq cierpie¢ na zaburzenie snu.>

Trudno si¢ nie zgodzi¢ z tym prostym stwierdzeniem, jakiego dopuszcza si¢ Alexander
Borbély na pierwszych stronach swej ksigzki Tajemnice snu. Pomimo ze po§wiecamy mu
jedna trzecia doby, zdaje si¢ by¢ tak oczywista 1 naturalng potrzebg zmeczonego

organizmu, ze w codziennym szumie udaje mu si¢ unikna¢ glebszej refleks;ji.

Pokrotce opisze, na jak wiele sposobdw rozpatrywano sen’. Jako ciekawostke:
zaczynajac od mitow, mozemy zaczaé od zwiazku snu ze $§miercig — w mitologii greckiej
Hypnos (fagodny sen) i Tanatos (okrutna $mierc) byli dzie¢mi bogini Nyx. W mitologii
germanskiej rowniez Sen i Smier¢ byli rodzenstwem, oboje okreslani mianem piaskosieja,
bedacego w basniach alegorig zmeczenia. Owidiusz sen nazywat zwierciadtem $mierci.
W filozofii i religii sen bywal interpretowany jako zespolenie z absolutem (np. u
chinskiego filozofa Czuang-Cy), jako wyraz lenistwa (wedtug Sokratesa) czy tez jako
przebudzenie w sensie przenosnym — jak w chrzescijanstwie (m.in. przebudzenie 1
rozpoczecie nowego zycia) oraz w kulturach Dalekiego Wschodu (nawet imi¢ Budda

pochodzi od stowa budh, oznaczajacego ,,budzi¢”).

Istote snu probowano wyjasni¢ juz w starozytnosci — zauwazono spadek
temperatury ciata podczas spoczynku. Twoérca nauki o czterech rodzajach materii,
Empedokles z Agrygentu, ,,sen traktowat jako ozigbienie krwi, wzglednie oddzielenie si¢
ognia od pozostatych trzech zywiotow”. Hipokrates twierdzil, Ze ,,sen spowodowany jest
odptywem krwi 1 ciepta do wnetrza organizmu”. Wedlug Arystotelesa ,,sen zalezy od
przyjmowanego pozywienia”. Benedyktynka Hildegarda z Bingen dopatrywala si¢
potrzeby snu i konieczno$ci jedzenia w grzechu pierworodnym.* Na przestrzeni wiekow w

rozny sposob probowano wyjasnic 1 opisac teorie dotyczace snu. Wszystkie teorie

2 A. Borbély, Tajemnice snu, Pafistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 12.
3 Opierajac sie na informacjach ze wspomnianej wyzej pracy Alexandra Borbély’a ze stron 14-20.
4Tamze, s. 18.
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powigzane z rozwojem nauk przyrodniczych miaty si¢ nijak do praktyki. Mozna by rzec,

ze dopiero XX wiek wzigl sprawe w swoje doswiadczalne rece.

Sen otwiera nam drzwi do marzen sennych. A co za tym idzie? W XX wieku narodzita
si¢ psychoanaliza, z ktérej czerpali surrealisci, literatura modernistyczna i awangardowa,
wszelakie sztuki eksplorujace podswiadomos$¢ oraz irracjonalnos$é.

Pomijajac wzmianke, ze jest to zagadnienie fizjologiczne, czy tez biologiczne,
Freud odpowiedziat na podtytutowe pytanie nastepujaco: ,,Sen jest stanem, podczas
ktorego nie chee nic wiedzie¢ o §wiecie zewnetrznym, od ktérego odwrocitem moje

zainteresowanie’.

1.2. Oniryzm
W Encyklopedii Popularnej PWN mozemy przeczytac: ,,Oniryzm [gr.], tendencja w
literaturze, sztuce i filmie, polegajaca na kreowaniu fikcyjnej rzeczywistosci na wzor snu i

nawigzywaniu w budowie utworu do regut rzadzacych marzeniem sennym’®

. Co daje nam
ogolne pojecie na temat tego, czym jest owy oniryzm. W pracy bede wymiennie stosowac
pojecia — oniryzm jako ten wiekszy ,,pojemnik”, w ktorym zawierajg si¢ takze dzieta m.in.
surrealistyczne 1 eksperymentalne. Dzieta, ktore nawigzuja swoja budowa, charakterem,

stylem do marzenia sennego.

Jako kategoria estetyczna 1 poznawcza oniryzm odegrat istotng role w kulturze XX
wieku. W najbardziej ogdélnym sensie termin ten odnosi si¢ do wszelakich zjawisk
artystycznych 1 literackich, ktore czerpig z logiki marzenia sennego — jego asocjacyjnosci,
nielinearnos$ci, zaburzenia ciggtosci czasu i przestrzeni. Michal Glowinski definiujac
oniryzm w kontekscie literaturoznawczym, wyrdznia cztery zasadnicze sposoby, w jakich
sen moze zaistnie¢ w dziele: jako figura alegoryczna, jako motywacja watkoéw 1 struktur
fabularnych, jako zasada budowy calego §wiata przedstawionego oraz jako zapis samego

aktu $nienia.” Dla potrzeb tej pracy najistotniejsze sa dwie ostatnie kategorie — oniryzm

5S. Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna i W. Zaniewicki, Warszawa 1984, s. 114.
6 ,0niryzm”, [w:] Encyklopedia Popularna PWN, red. Dariusz Kalisiewicz, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1999, s. 595.

7M. Gtowinski, ,,Oniryczna literatura”, [w:] Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw
1998, s. 356, cyt. za: K. Poniatyszyn, ,,Oniryzm jako strategia kreowania przestrzeni niesamowitej w
najnowszej polskiej literaturze weird fiction”, Przestrzenie Teorii 44, 2025, s. 42.
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jako zasada kompozycyjna rzadzaca dzietem i oniryzm jako bezposrednia symulacja

doswiadczenia sennego.

Tendencje oniryczne istniejg w sztuce wiasciwie od starozytnosci, natomiast zostaty
»dostrzezone i rozpropagowane w latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych wraz z
owczesng ponowng popularno$cig surrealizmu; wtedy takze nastgpila reinterpretacja w

duchu surrealizmu duzo wczeéniejszych kierunkow™

. Zostal on uswiadomiony i nazwany
w nowoczesnos$ci. Zanim przejdziemy do dzietl artystycznych, warto przyjrzec si¢

psychologicznym i filozoficznym podstawom logiki snu.

1.3. Freudowska teoria marzenia sennego
Tworca psychoanalizy, Sigmund Freud, odegrat znaczaca rolg w rozwoju XX-

wiecznych koncepcji snu i nieSwiadomosci, a echa jego badan nad marzeniami sennymi
wcigz pozostaja obecne we wspotczesnych interpretacjach kultury i sztuki. Jego teoria,
rozwinigta przede wszystkim we Wstepie do psychoanalizy oraz w Objasnieniu marzen
sennych, opisuje sen jako wytwor pracy psychicznej, ktora rzadzi si¢ wtasnymi prawami.
W wyktadzie VII (zatytulowanym Jawna tres¢ marzenia sennego i utajonego) wyrdznia on
dwa poziomy tresci kazdego marzenia sennego: jawng (to co $nigcy pamigta i potrafi
opowiedzie¢ po przebudzeniu) oraz utajong (nieswiadome zyczenia 1 impulsy, ktore
stanowig wlasciwe zrodto snu). Zadaniem interpretacji jest dotarcie i wydobycie na jaw
tego, co nieswiadome i zastapione przez ,,twory zastepcze”. Freud drogg analizy
doprecyzowuje, ze miedzy tymi dwoma poziomami nie ma prostego przetozenia w
stosunku jeden do jeden, a ,,gtowny motyw, ognisko mysli nieSwiadomych, zanika w

jawnym marzeniu sennym’”.

Proces zmiany mysli ukrytych na jawng tre$¢ snu odbywa si¢ za sprawg czterech
podstawowych mechanizméw, ktore okreslit mianem ,,pracy marzenia sennego”. Pierwszy
z nich to kondensacja (zaggszczenie) — skupienie wielu réznorodnych tresci i idei w
jednym obrazie lub postaci. Jeden element snu moze by¢ jednoczesnie reprezentacja kilku

0s0b, miejsc, zdarzen, czyli najprosciej rzecz ujmujac, jeden element jawny moze

8 M. Baranowska, Oniryzm, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in.,
Wroctaw 1992, s. 760. cyt. za: K. Poniatyszyn, ,,Oniryzm jako strategia kreowania przestrzeni
niesamowitej w najnowszej polskiej literaturze weird fiction”, Przestrzenie Teorii 44, 2025, s. 41.

°S. Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna i W. Zaniewicki, Warszawa 1984, s. 137-
147.
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odpowiada¢ wielu ukrytym. Drugim mechanizmem jest przesuni¢cie — zastapienie
elementu ukrytego za posrednictwem aluzji oraz przesuni¢cia akcentu psychicznego z
rzeczy waznych, znaczgcych na element trywialny. Kolejnym jest przeksztalcenie mysli w
elementy wizualne — Freud opisuje proces regresji, w ktorym mysli ujete w stowa
zamieniane sg w obrazy. Czwartym i ostatnim mechanizmem jest wtdrne opracowanie,

ktore nadaje materiatowi sennemu pozory spojnosci i logiki'®.

Psychoanalityk zwraca uwage na zasadnicze roznice miedzy logika snu a logika jawy.
We $nie sprzecznosci nie wykluczaja si¢ wzajemnie, nie spotykamy kategorii przeczenia —
dwie przeciwstawne tre$ci moga istnie¢ w jednym obrazie!!. Wskazuje rowniez, ze we $nie
wierzymy w obrazy tak, jakby byly rzeczywisto$cia, co wigze si¢ m.in. ze zniesieniem
krytyki'?. Czas ulega zawieszeniu, a nastepstwo zdarzen zazwyczaj nie jest przyczynowo
skutkowe. Marzenia senne charakteryzuja si¢ pewng nieuchronnos$cia. Alexander Borbély
zwraca uwage na brak mozliwos$ci skoncentrowania si¢ na czymkolwiek innym, poza
zdarzeniami i przedmiotami catkowicie pochtaniajacymi uwage!®. We $nie wszystko dzieje
si¢ ,,tu i teraz”, przez co osoba $nigca nie posiada przestrzeni na refleksje nad

nastepstwami zdarzen, po prostu akceptuje brak logicznego ciagu.

Szczegolnie istotna dla zrozumienia relacji migdzy snem a sztukg jest Freudowska teza
o tym, ze marzenie senne jest przede wszystkim mys$leniem obrazowym. Sen operuje
konkretami, czyli przeksztatca mysl w wizje. To ta wlasciwos¢ sprawia, ze sen od zawsze
fascynowat artystow oferujgc im gotowy rezerwuar obrazéw zrodzonych poza kontrolg
rozumu, zdolnych wyrazi¢ to, czego jezyk nie jest w stanie uchwyci¢ stowami. Waznym
jest proces regresji marzenia sennego — my$li ujete w stowa cofaja si¢ do pierwotnych
obrazéw zmystowych'?. Freud dostrzegt w dzieciecych marzeniach sennych — prostych,
niezdeformowanych — najpetniejszy wyraz tej zasady: dziecigcy sen jest spetnieniem
zyczenia w formie przezycia halucynacyjnego!®. Jest to whasciwosé, ktora Breton i

surreali$ci uczynig fundamentem swojego programu tworczego. — oprzec si¢ o zrodto.

Freudowska interpretacja marzen sennych nie byta pozbawiona krytykow. Jak pisat

Jozef Bremer, Ludwig Wittgenstein zarzucat Freudowi, Ze miesza hipotez¢ naukowa

" Tamze, s. 189-198.

" Tamze, s. 195.

2Tamze, s. 113.

3 A. Borbély, Tajemnice snu, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 50.
4S. Freud, Wstep do psychoanalizy, Warszawa 1984, s. 197.

S Tamze, s. 151-153.
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dotyczaca przyczyny snow z relacjami §wiadomego dziatania podmiotu oraz ze nadmiernie
absolutyzuje seksualny wymiar symboliki sennej. Zamiast freudowskiej dekompozycji snu,
Wittgenstein proponowat jego rekon-tekstualizacj¢ — rozumienie marzenia sennego nie
przez rozktadanie go na elementy, a przez wpisywanie go w coraz to nowe konteksty, ktore
zmieniajg jego oblicze i znaczenie'®. Mimo tych zastrzezen, to wlasnie freudowski stownik
— kondensacja, przesuni¢cie, symbolizacja — pozostat dominujagcym narzedziem opisu

oniryzmu w sztuce XX wieku.

1.4. Jung: archetyp i obraz pierwotny
Carl Gustav Jung, wychodzac od freudowskiej teorii nie§wiadomosci, rozwingt ja w

kierunku, ktéry mial fundamentalne znaczenie dla rozumienia obrazowos$ci sennej w
sztuce. Tam gdzie Freud widzial przede wszystkim stlumione popedy i1 Zyczenia, Jung
dostrzegl co$ znacznie szerszego: zbiorowa nie§wiadomos$¢ zaludniong przez archetypy —
pierwotne obrazy i wzorce zachowan wspolne, wedtug niego, catej ludzkosci. Jung uwazat,
ze sen nie jest jedynie projekcja indywidualnych pragnien, lecz oknem na glebsze warstwy
psychiki — miejsce, gdzie spotykamy figury mitu, basni i symbolu. Archetypy senne —
specyficzne formy i archetypy pojawiajace si¢ w snach niezaleznie od miejsca, czasu i
przynaleznosci etnicznej — ,,dowodza, Zze dusza ludzka jest po czg¢sci jednorazowa 1
subiektywna, czy tez osobista, po czegsci zas zbiorowa i1 obiektywna”. W tej perspektywie

wielkie sny nie sg sprawg jednostki — s3 §ladem imaginarium ludzkosci'’.

Cien, Anima, Madry Starzec 1 Wielka Matka, czyli archetypowe obrazy senne, s3 dla
Junga zywymi sitami psychicznymi. Przejawiajg si¢ zarbwno w snach jednostki, jak 1
mitologiach kultur. Ta perspektywa otwierata droge do zrozumienia oniryzmu
artystycznego jako czego$ wigcej niz tylko indywidualnej ekspresji. Surrealisci, cho¢ blizsi
Freudowi, intuicyjnie (a moze pod§wiadomie) docierali takze do tych warstw — ich obrazy

czesto przywotujg praobrazowe figury leku 1 pragnienia.

Jung kladt szczegolny nacisk na to, ze marzenie senne posiada wlasng teleologi¢ — nie
jest jedynie sladem przesztosci, lecz moze by¢ przestaniem skierowanym ku przysztosci,
sygnatem dotyczacym aktualnego stanu psychicznego osoby $nigcej. Ta prorocza funkcja

snu jako komunikatu, ktory wskazuje, ostrzega, prowadzi — jest gteboko zakorzeniona w

'8 ). Bremer, Ludwig Wittgenstein o interpretacji marzeri sennych, ,,Nauka” 3/2021, s. 102.
7. C.G. Jung, O istocie snéw, przet. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 18-19.
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kulturowej historii oniryzmu i powraca w literaturze i filmie jako motyw snu-proroctwa,

snu-objawienia.

1.5. Cechy logiki snu
Na podstawie zebranych teorii analitycznych oraz opisow fenomenologicznych
marzenia sennego postaram si¢ wyodrgbni¢ szereg cech konstytuujacych logike snu, ktore

okazg si¢ kluczowe dla przeprowadzenia analizy filmowych technik onirycznych.

Pierwsza i fundamentalng cecha jest asocjacyjno$¢ w miejscu przyczynowosci. Jak juz
wspomniatam wcze$niej, we $nie zdarzenia nie wynikajg z siebie na zasadzie zwigzku
przyczynowo-skutkowego — nastepuja po sobie na zasadzie podobienstw, skojarzen,
emocjonalnych rezonanséw. Obraz A przechodzgc w obraz B, nie przechodzi z powodu
konsekwencji, ale dlatego, ze co$ je taczy pod powierzchnig, np. ksztalt, barwa, nastroj,
niewidoczne podobienstwo. Te zasadg, montaz filmowy moze nasladowac bez wigkszych

problemow.

Druga cecha jest zaburzenie cigglosci czasowej. Czas we $nie nie ptynie linearnie —
moze si¢ zapetlaé, cofaé, przyspieszac, zatrzymywac, przeskakiwac. Przeszto$e,
przyszto$¢, terazniejszos¢ moga si¢ przenika¢ w dowolny sposob. Powtorzenia 1 warianty
tej samej sceny tworzg struktur¢ przypominajgcg muzyczng wariacj¢ na temat, anizeli

linearng narracje (z ktora, wtasnie, nie majg za wiele wspolnego).

Trzecia cechg jest niestabilno$¢ przestrzenna. Przestrzen jest plastyczna, niestabilna.
Pomieszczenia 1 miejsca taczg si¢ w roznorakie uktady, jedno miejsce przechodzi w drugie,
potrafig ptynnie si¢ przenikac, §ciany mogg si¢ rozszerzac czy kurczy¢. Te¢ wlasciwos¢ snu
filmowy mise-en-scéne i montaz mogg oddac przez zestawienie uj¢c, ktore dezorientuja

widza w przestrzeni.

Czwartg cechg jest plynnos¢ tozsamosci. We $nie jedna posta¢ moze by¢ jednoczes$nie
osobg A, o cechach osoby B, wygladem przypominajaca osobe C itd. X osdb moze stapia
si¢ w jedng posta¢. Tozsamos¢ nie jest stabilna — podlega freudowskiej kondensacji i
przesuni¢ciu. Jest to jedna z waznych cech dla kina, ktére moze budowac te
niejednoznaczno$¢, np. obsadzajac w tej samej roli rdznych aktorow i aktorki, czy

,»rozszczepiajac” jedng postac lub dezorientujac, czyja perspektywe obserwujemy.

Piata cechg jest dominacja emocji nad racjonalnoscia. Sen jest przede wszystkim

do$wiadczeniem emocjonalnym — to nastrdj, lek, melancholia, pragnienia tworzg jego
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struktur¢ no$ng, nawet gdy konkretna tre$¢ pozostaje nieuchwytna. Jak zauwazyt Freud,
mozemy obudzi¢ si¢ ze snu z silnym uczuciem, nie pami¢tajac nic z jego zawartosci.
Wystepuje wigc emocjonalna nadrzednos¢ — logika snu jest logika afektywng — 1 jako taka
moze by¢ przenoszona w dziele filmowym bez koniecznosci uciekania si¢ do narracyjnych

wyjasnien (czy to za posrednictwem muzyki, czy wizualnego nastroju).

Szostg cechg jest symboliczna kondensacja obrazoéw. Sen mowi jezykiem symbolu —
pojedynczy obraz moze nie$¢ w sobie wieloznacznos$¢, by¢ znakiem wielu rzeczy naraz.
Erich Fromm wyrdznit trzy rodzaje symboli: konwencjonalne (arbitralnie przypisane
znaczeniu), akcydentalne (wynikajace z indywidualnych skojarzan) i uniwersalne
(zakorzenione w powszechnym ludzkim do$wiadczeniu, jak zywioly czy figury natury)!®,
Symbol uniwersalny jest jednym z istotniejszych, poniewaz pozwala ttumaczy¢, dlaczego
pewne obrazy filmowe dziataja na osoby odbiorcze z bezposrednia, niemal fizyczng sita,

bez potrzeby racjonalnego posrednictwa.

Warto zatrzymac si¢ przy pewnym rodzaju doswiadczenia, ktore literatura oniryczna
opisuje od dawna — doswiadczeniu granicy miedzy snem a jawg jako miejscu szczegdlnego
otwierania si¢ pami¢ci. Michal Glowinski opisywat stan przed$nienny jako moment, w
ktérym to, co wydawalo si¢ zupelnie zapomniane, nagle wyptywa na powierzchni¢. W
jednym ze swoich esejow napisal, ze ,.kiedy znajdowat si¢ na pograniczu snu i jawy, a
swiadomos$¢ byta niemal w peini wytaczona” — 1 wlasnie wtedy przebiegla przez niego
mysl, ktora nazywa ,,senng zjawa”, a ktora przywotata wspomnienie zupelnie niedostgpne

na jawie'’.

Ten obraz — granicy mi¢dzy snem a jawa jako progu dostepu do glebszych warstw
psychiki — jest bliski temu, co w teorii psychoanalitycznej opisywano jako ,,pracg snu”.
Owczarski, analizujgc oniryczne narracje w literaturze polskiej, pisal, Ze marzenie senne
jest nie tylko ,,naoczng ilustracja przeswiadczenia o niekoherencji, rozrzedzeniu czy
decentralizacja podmiotu”, ale zarazem ,,0kazja do wgladu przynoszacego doswiadczenie
scalajace”?’. Ten paradoks — sen jako dezintegracja i jednocze$nie scalenie — jest kluczowy

dla rozumienia, dlaczego tworcy surrealistyczni i eksperymentalni widzieli w marzeniu

'8 E. Fromm, Zapomniany jezyk, przet. K. Ptaza, Wydawnictwo vis-a-vis/Etiuda, Krakéw 2009, s. 16-19.
® M. Gtowinski, Carska filizanka. Szesnascie opowiesci, Warszawa 2016, s. 13-14, cyt. za: B.
Przymuszata, Wydobywane z tta. Pamiec i sny — o pewnych aspektach narracji w ksiazkach Michata
Gtowinskiego, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2023, nr 1 (20), s. 172-173.

20W. Oweczarski, Sennik polski. Literatura, wyobrazZnia i pamieé¢, Gdansk 2014, s. 14-16, cyt. za: B.
Przymuszata, Wydobywane z tta. Pamieé i sny..., s. 178.
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sennym nie chaos, ale glebszy porzadek — dzialajacy inaczej, niz porzadek racjonalny, ale

rownie skuteczny, ktory kino moze bezposrednio wywotywac.

1.6. Sen a obraz: myS$lenie wizualne jako jezyk podSwiadomosci
Freud w swej pracy pisat, ze sen przeksztatca mysli w obraz, ze jego tworzywo jest
przede wszystkim ,,wzrokowe”. To spostrzezenie otwierato oczywista droge ku pytaniu:
czy istnieje medium, ktére mogltoby symulowac ten sposob myslenia? I to wlasnie film
okazal si¢ odpowiedzig na pytanie czy istnieje medium, ktore jest w stanie wiernie

nasladowac¢ marzenie senne.

Erich Fromm sformutowal swa mysl, piszac o jezyku symbolicznym jako jedynym
prawdziwie uniwersalnym jezyku ludzko$ci, w nastgpujacy sposob: ,,jezyk symbolu
uniwersalnego jest w istocie jedynym wspdlnym jezykiem ludzkosci, jezykiem, o ktorym
ludzie zapomnieli, zanim udato im si¢ rozwing¢ powszechny jezyk konwencjonalny”?!.

Ten zapomniany jezyk jest jezykiem snu, mozemy zatozy¢, ze takze i jezykiem kina.

Andre Breton w Manifescie surrealizmu postawit diagnoze, ktora stata si¢ programem
catego ruchu: cztowiek, uwieziony w klatce racjonalizmu i pozytywizmu, odciat si¢ od
najbogatszej sfery swojego zycia psychicznego — sfery snu, wyobrazni i nieSwiadomosci.
Freudowskie odkrycia otwieraty droge powrotu: ,,Wyobraznia znajduje si¢ — kto wie? —w
przededniu odzyskania swoich praw”??. Breton widzial w marzeniu sennym przestrzen
absolutnej wolno$ci — miejsce, gdzie sprzeczno$ci moga wspoétistnieé, gdzie niemozliwe
staje si¢ mozliwe a reguly rzeczywistosci tracag moc. W tym miejscu, jak pisat, dwa stany —
sen 1 jawa — moga ,,stopi¢ si¢ kiedy$ w rzeczywistos$¢ absolutng, czy — jesli kto woli — w

nadrzeczywisto$¢”>*. W wyobrazni Breton widzial narzedzie do podboju rzeczywistosci.

Logika snu nie jest zatem — wbrew potocznej intuicji — logika chaosu. Jak mozemy
wywnioskowag, jest logika odmienng — rzadzong przez skojarzenia zamiast przyczyn,
emocje zamiast argumentow, obrazy zamiast poje¢, kondensacje zamiast rozwiniecia. To
wilasnie ta logika stata si¢ fundamentem zaréwno dla surrealistycznego projektu

epistemologicznego, jak i specyficznego jezyka kina eksperymentalnego i onirycznego.

21 E. Fromm, Zapomniany jezyk, s. 20.

22 A, Breton, Manifest surrealizmu (1924), przet. A. Sandauer, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka.
Antologia, wybor i oprac. A. Wazyk, Warszawa 1973, s. 119.

2 Tamze, s. 122.
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Aleksandra Okopien-Stawinska zwracala uwage, ze marzenia senne ,,0dstaniaja
tajemnice¢ — przysztosci, terazniejszosci lub przesztosci: moga by¢ przestaniem
skierowanym ku cztowiekowi przez moce nadprzyrodzone, wejrzenie w zaswiaty i
zagadke istnienia, stanem zjednoczenia duszy z wszechbytem, ujawnieniem sttumionych i
nieswiadomych tresci psychicznych”?*. Ta wielofunkcyjno$¢ snu — jako okna na
nieswiadome, jako przestrzeni symbolicznej, jako narzedzia poznania — sprawia, ze
oniryzm jest w sztuce nie tylko srodkiem wyrazu, ale przede wszystkim postawg
poznawczg: przekonanie, ze to, czego rozum nie dosiega, moze stac si¢ dostgpne przez

obrazowy jezyk snu.

Kajetan Poniatyszyn analizujgc oniryzm jako strategie kreowania przestrzeni w
literaturze, przywotuje stowa Elzbiety Pietluch wskazujac, ze logika snu ,,nieuchronnie
prowadzi do zatarcia wszelkich zwigzkow przyczynowo-skutkowych na rzecz
odrealnionych i zagadkowych przeobrazen czasoprzestrzeni”. To zatarcie
przyczynowosci jest zarazem tym, co odroznia kino oniryczne od narracyjnego. Tam gdzie
kino klasyczne dazy do budowania tancuchoéw przyczyn i skutkéw, kino oniryczne

zastepuje je tancuchami skojarzen i emocji.

Logika snu jest zatem logika poznawcza operujacg obrazem zamiast pojeciem,
skojarzeniem zamiast przyczynga, emocja zamiast argumentem, kondensacja zamiast
rozwini¢ciem i symbolem zamiast dostownos$cig. Wiemy juz, ze Freud opisal mechanizm
jej dziatania, Jung uzupehit je o wymiar zbiorowy 1 archetypowy, natomiast Breton i
surreali§ci uczynili z niej program artystyczny i epistemologiczny. W jaki wigc sposob film
jest zdolny te logike (nie tylko ilustrowac ale) symulowac¢? Jakimi §rodkami realizuje te

symulacje?

24 A. Okopien-Stawinska, Sny i poetyka, ,,Teksty” 1973, nr 2, s. 19, cyt. za: K. Poniatyszyn, Oniryzm jako
strategia kreowania przestrzeni niesamowitej w najnowszej polskiej literaturze weird fiction,
»Przestrzenie Teorii” 44, 2025, s. 45.

5 E. Pietluch, Oniryczna kreacja zatopionego miasta w Bestiarium Tomasza R6zyckiego, [w:] Narracje
fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Krakéw 2017, s. 428, cyt. za: K. Poniatyszyn, Oniryzm jako
strategia..., s. 44.
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I
SURREALIZM I FILM JAKO MEDIUM PODSWIADOMOSCI

2.1. Surrealizm jako projekt epistemologiczny

Surrealizm nie byt jedynie stylem artystycznym ani zespotem technik tworczych.
Byt takze projektem epistemologicznym — radykalng préba przeformutowania tego, co
mozna poznac¢ i jak mozna poznawac. U zrodet lezato przekonanie, ze racjonalizm i
pozytywizm (dominujace paradygmaty myslenia zachodniej cywilizacji) odcigty czlowieka
od najglebszych i najwazniejszych sfer jego zycia psychicznego. André Breton formutujac
Manifest surrealizmu, diagnozowat t¢ utrate z duza wnikliwo$cig — cztowiek dorosty zyje
odciety od swojej wyobrazni, od tej sfery, ktora jeszcze jako dziecko zamieszkiwat

swobodnie i bez leku.

Magdalena Piotrowska-Grot przytacza stowa Bretona, ktory pisal, ze ,,umyst
cztowieka $nigcego jest catkowicie zadowolony z tego, co si¢ dzieje. Nie wylania si¢
niepokojace pytanie, co jest, a co nie jest mozliwe. Zabijaj, szybuj w powietrzu, kochaj, ile
zechcesz. A jesli umierasz, czy nie masz pewnosci, ze powstaniesz z martwych? Pozwol
si¢ prowadzi¢, Twoja zwtoka nie zwolni biegu wydarzen. Nie masz imienia. Wszystko
przychodzi z nieoceniong tatwoscig.”?%. Ta wlasciwosé snu — brak rzeczy niemozliwych,
brak dystansu krytycznego, zupetne zatopienie w doswiadczeniu — byla dla surrealistow
modelem nowego poznania. Nie chodzi o irracjonalizm jako cel sam w sobie, a o dostep do
nowych warstw rzeczywisto$ci, ktére rozum z definicji wyklucza ze swojego pola

widzenia.

Kluczowe dla surrealistycznego projektu epistemologicznego byto pojecie
nadrzeczywisto$ci (surréalité). Breton wierzyl, ze dwa stany — snu i jawy — mogg si¢ stopic
w jeden, wyzszy wymiar poznania, w ktdrym sprzeczno$ci tracag moc: ,,Wierze, ze dwa te —
tak na pozor sprzeczne — stany, jak sen i jawa, stopig si¢ kiedy$ w rzeczywisto$¢ absolutna,
czy — jesli kto woli — w nadrzeczywistosé.”*’. Nadrzeczywisto$¢ nie jest ucieczka od
$wiata, lecz jego petniejszym obrazem, ktory obejmuje zardwno to co widzialne, jak i to,

co nie§wiadome — logike¢ rzeczywistosci, jak i1 logike snu. Oniryzm w filmie staje si¢

26 A. Breton, Manifest surrealizmu, cyt. za: M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi sie surrealizm?
Przerazajgca (nad)rzeczywistos¢ twdrczych koszmarow surrealistdw i surrealistek, ,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2025, LXVIII, z. 1, s. 341.

27 A. Breton, Manifest surrealizmu, ttum. A. Sandauer, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka.
Antologia, wybor i oprac. A. Wazyk, Warszawa 1973, s. 122.
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swego rodzaju realizacja filozoficznego postulatu jednosci do§wiadczenia — owym
Bretonowskim dazeniem do stopienia snu i jawy w rzeczywisto$¢ absolutng?®, ktére w

medium filmowym zyskato forme precyzyjnej symulacji stanow psychicznych?’.

Jak precyzuje Magdalena Piotrowska-Grot, surrealizm byl czym$ wigcej niz
rewolucjg artystyczna: ,,Nie chodzilo jednak tylko o zrewolucjonizowanie artystycznych
regul, a o przedarcie si¢ znacznie dalej, wywotanie zmian obyczajowych, rozszarpanie
zastanych struktur spotecznych’*. Surrealisci inspirowali sie hastami Rimbaud’a — zmieni¢
zycie — 1 Marksa — zmienic¢ swiat. Program wyzwolenia psychicznego mial prowadzi¢ do
wyzwolenia spotecznego. Eksplorowanie pod§wiadomosci, snu i nie§wiadomosci nie byto
zatem samg estetyczng zabawa, ale takze narzedziem radykalnej zmiany, narzgdziem buntu

1 poznania.

Jerzy Franczak, przywotywany przez Magdalen¢ Piotrowska-Grot, zauwaza, ze
surrealistyczny automatyzm nie byt powrotem do romantycznej koncepcji natchnienia, a
»celowa eksploracja glebin psychiki”, ktorej wynikiem miat by¢ de facto jak najprostszy
zapis ,,rzeczywistego funkcjonowania mysli”!. Ten postulat — oddanie glosu mysli
niekontrolowanej przez rozum — ni6st w sobie fundamentalng zmiang¢ rozumienia samego
aktu tworczego: artysta nie tworzy — rejestruje, nie ksztaltuje — transcenduje. W tym
miejscy pojawia si¢ kino jako naturalne medium surrealistycznego projektu. Warto zwrdcié
uwage, ze pod postulatem rezygnacji z kontroli rozumu kryla si¢ precyzyjna metoda, ktora
w medium filmowym — ze wzgledu na jego technologiczng natur¢ — nieuchronnie stawata
si¢ forma $wiadomej symulacji, a nie tylko bierng rejestracja. Maya Deren odrzucata
surrealistyczny automatyzm wtasnie dlatego, ze uwazata go za niemozliwy w pelnej
realizacji — twierdzita, ze eliminacja $wiadomos$ci prowadzi nie do ,,prawdy”, ale do

artystycznej bezradno$ci®?, o czym jeszcze wspomne w dalszej cze$ci pracy.

28 Tamze.

2 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski— w strone filmowej symulacji marzenia sennego, Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Sectio L, Artes 2012, vol. X, z. 1, s. 41.

30 M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi sie..., dz. cyt., s. 342.

31). Franczak, Zemsta wyobrazni, cyt. za: M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi sie..., s. 344.

52 M. Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form and Film, Yonkers 1946, s. 5, 8.

20



2.2. Film jako medium surrealizmu

Zwiazek migdzy surrealizmem a kinem wynika z glebokiej strukturalnej analogii
miedzy tym, jak dziata sen, a tym, jak dziala ruchomy obraz. Iwona Strzelewicz-Zieminska
przytacza w swym tekscie stowa Philipa Soupault, ktory opisywat kino jako medium, ktore
,»obala wszelkie prawa natury: nie zwaza na przestrzen i czas, niweczy prawo ci¢zkosci,
balistyke i biologie™®. To wlasnie te wtasciwo$ci — mozliwosci naruszenia fizycznych
praw rzeczywistosci, manipulowania czasem i przestrzenig, zestawianie elementow
niemozliwych do zestawienia w zyciu codziennym — czynily film idealnym narzedziem

ekspresji surrealistyczne;.

W przeciwienstwie do literatury, film nie musi ucieka¢ si¢ do opisowej formy snu,
moze go po prostu symulowac. Ruchomy obraz angazuje widza zmystowo i emocjonalnie.
Marek Letkiewicz, analizujac Psa andaluzyjskiego, opisuje mechanizm tejze symulacji:
film jako medium audiowizualne ,,zmierza do manipulacji oceng rzeczywistosci poprzez
oderwanie widza od codziennego otoczenia i poddaniu synergii wzajemnie
wzmacniajacych sie bodzcow: kinetycznych, akustycznych, optycznych i1 kognitywnych
[...]”** Ta synergia jest stanem, w ktorym zmysly i emocje dominuja nad rozumiem,
bodzZce wewngtrzne 1 zewnetrzne mieszajg si¢ w jedno nierozdzielne doswiadczenie, tak

jak we $nie.

Luis Bufiuel sformutowat t¢ mysl w tekscie Kino instrumentem poezji: ,,[...]
Oddziatywujac na widza w sposob bezposredni, pokazujgc mu istote 1 zjawiska realne,
wyizolowujac go dzigki ciszy i ciemnosci z tego, co mozna by nazwac jego srodowiskiem
psychicznym, kino jest w stanie oczarowaé go jak zadna inna forma ludzkiej ekspresji™>.
Ciemnos¢ sali kinowej, izolacja od $wiata zewnetrznego, skupienie wzorku na ekranie —
wszystkie te czynniki tworzg idealne warunki, bliskie warunkom snu (z tg roznica, ze
posiadamy osoby wspottowarzyszace, odbywajace z nami t¢ podr6z). Widownia kinowa,
jak pisat Buinuel, ,,na skutek tego specyficznego, hipnotycznego uspienia, traci w

znacznym stopniu zdolno$¢ rozumienia”. Krytyczne myslenie zostaje zawieszone,

podobnie jak we $nie.

33 Ph. Soupault, Note 1 sur le cinema, 1918, cyt. za: |. Strzelewicz-Ziemiarska, Poszukiwania formalne
w kinie lat 50. | 60. Ponadczasowe wartosci estetyki neorealizmu wtoskiego i francuskiego Nowej Fali,
[w:] Wizje artystyczne rezyserdw, s. 131.

34 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., dz. cyt., s. 42.

3 L. Buiiuel, Kino instrumentem poezji,1958, cyt. za: M. Letkiewicz, dz. cyt., s. 42.
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Ludwig Wittgenstein w swoich refleksjach na temat kina pisal, ze ,,film jest czyms$
bardzo podobnym do snu, a my$li Freuda maja do niego bezposrednie zastosowanie”¢,
Chodzito o t¢ samg fundamentalng strukture: osoba bedace w kinie, podobnie jak osoby
$nigce, sg zanurzone w obrazach, ktore pochtaniaja, tracg dystans krytyczny wobec tego,
co widza. Identyfikacja z obrazem ekranowym przebiega na zasadzie podobnej do

identyfikacji z obrazami sennymi, ponizej progu $wiadomej refleks;ji.

Z kolei, Christian Metz rozwijajac t¢ mysl w pracy Psychoanalysis and Cinema,
wskazywal na strukturalne podobienstwo miedzy fikcja filmowa a marzeniem sennym.
Osoba odbierajaca film identyfikuje si¢ ze swoim aktem percepcji — staje si¢
transcendentnym podmiotem, ktory jest warunkiem mozliwos$ci postrzegania. Ta wrecz
narcystyczna struktura identyfikacji, w ktorej utozsamia si¢ nie z postacia, a ze swoim
wlasnym spojrzeniem, odpowiada wlasnie strukturze marzenia sennego. Osoba $nigca jest

jednocze$nie osobg obserwujaca i uczestniczaca, podmiotem i przedmiotem?®’.

2.3. Poczatki kina surrealistycznego: Pies andaluzyjski (1929)

Za pierwsze w pelni surrealistyczne dzieto filmowe powszechnie uznaje si¢ Un
Chien Andalou (Psa andaluzyjskiego) z 1929 roku, zrealizowanego przez Luisa Buiiuela 1
Salvadora Dali. Jak pisze Letkiewicz jest on ,,filmowg symulacja marzenia sennego,
przezywanego po raz pierwszy w historii publicznie przez widowni¢ pograzong w
ciemnos$ciach sali kinowe;j*8. Po raz pierwszy w historii marzenie senne nie zostato
przedstawione jako sekwencja, scena senna, jako motyw fabularny, czy alegoria — zostato
zasymulowane jako do$wiadczenie osoby odbiorcze;.

Jak relacjonuje sam Buiiuel, pomyst na film zrodzit si¢ z konfrontacji dwoch
sennych wizji. Opowiedzial on Salvadorowi, Ze $nita mu si¢ ,,postrzepiona chmura
przecinajgca ksi¢zyc i ostra brzytwa nacinajgca oko”, na co Dali w odpowiedzi
opowiedzial, ze ,,wtasnie widziat we $nie poprzedniej nocy reke pelng mrowek”
proponujac ,,Moze zrobiliby$Smy o tym film?”. Obie te wizje znalazly swoje miejsce w
filmie — marzenie senne stato si¢ bezposrednim katalizatorem tworczej mysli. Bufiuel i

Dali pracujac nad scenariuszem przyjeli prosta zasade: odrzuci¢ wszelki obraz, ktory

36 |, Wittgenstein, zapiski z 1931 r., cyt. za: J. Bremer, Ludwig Wittgenstein o interpretacji marzeri
sennych, ,Nauka” 2021, nr 3, s. 110.

7 Ch. Metz, Psychoanalysis and the Cinema. The Imaginary Signifier, 1975, cyt. za: W. Godzic, Film i
psychoanaliza: problem widza, Krakéw 1991, s. 42.

%8 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., dz. cyt. s. 40.
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moglby sktoni¢ do racjonalnego wyjasnienia, za to w petni otworzy¢ sie na to co

irracjonalne®”.

Struktura narracyjna filmu celowo odrzuca klasyczng logike przyczynowo-
skutkowa. Pies andaluzyjski sktada si¢ z dziesigciu sekwencji, ktorych wzajemne relacje sa
zorganizowane na zasadzie skojarzen asocjacyjnych. Plansze miedzy sekwencjami
sugeruja uptyw czasu, jednak te informacje sg pozorne — nie organizuja historii
chronologicznie, nie jesteSmy w stanie zorientowac si¢ w uptywie czasu na zasadach, ktore
znamy ze $wiata jawy. Ich wprowadzenie miato prawdopodobnie na celu poglebienie
dezorientacji. Przestrzen ulega zaburzeniu, postaci wchodza do wngtrza z ulicy, lecz

opuszczajg je tymi samymi drzwiami wychodzac na plaze. Czas si¢ zapgtla 1 fragmentuje.

Letkiewicz analizuje, w jaki sposdb montaz pierwszej sekwencji — wspomniane,
rozcinanie oka — realizuje logi¢ snu. Sktada si¢ ona z dwunastu uj¢¢ zorganizowanych na
zasadzie wizualnej analogii: ruch chmury przecinajacej ksiezyc odpowiada ruchowi
brzytwy. Zwiazek miedzy tymi dwoma obrazami nie jest przyczynowy ani narracyjny, lecz
skojarzeniowy (oparty na podobienstwie ruchu i ksztattu). To wtasnie to zderzenie (i duze
zblizenie ujecia) generuje u widza swego rodzaju wstrzas emocjonalny, ktory badacz

opisuje jako odczucie ,,niemal fizyczne, dotykowe”*

Buifiuel po latach napisze o Psie andaluzyjskim: ,,Zdaje si¢, ze kino wynaleziono po
to, by wyrazié¢ stany pod$§wiadomosci, do ktérych korzeni gteboko zapuszcza sie poezja™*!.
Jest to swego rodzaju diagnoza — film dla tego artysty nie jest narzgdziem opowiadania
historii, jest narzgdziem wnikania w te warstwy psychiki, ktore racjonalny jezyk wyklucza.

Poezja snu staje si¢ mozliwa dopiero wtedy, gdy rezygnujemy z logiki prozy.

2.4. Kino eksperymentalne jako kontynuacja surrealizmu

Historyczny surrealizm jako ruch artystyczny wygast w potowie XX wieku, jednak
strategie, ktore wypracowal — asocjacyjny montaz, dezorientacja przestrzenna i
temporalna, symulacja logiki snu — zostaty przejete przez kino eksperymentalne i zyjg w
nim po dzi$ dzien. Lukasz Roduda i Gabriel Sitek redagujac Historie filmu

awangardowego, opisuja te ciaglos¢ jako jeden z kluczowych watkdw historii kina:

% L. Bufiuel, Moje ostatnie tchnienie, przet. M. Braunstein, Swiat Literacki 2006, s. 119.
40 M, Letkiewicz, dz. cyt., s. 38, 52-54.
41 Tamze, s. 50.
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awangarda filmowa, od dadaizmu przez surrealizm po kino eksperymentalne, stanowi
nieprzerwany projekt eksploracji podswiadomosci i rozszerzania granic tego, co medium

filmowe moze wyrazi¢*?.

Maya Deren jest jedna z kluczowych postaci kina eksperymentalnego, okreslajaca
swoje filmy jako ,,choreografie umystu”. W Meshes of the Afternoon (1943) realizuje
poetyke opartg na powtorzeniach, wariacjach i symbolicznych przedmiotach, ktore krazg w
trakcie trwania historii filmowej bez wyraznej motywacji narracyjnej. Kluczowymi
rekwizytami sg klucz, kwiaty, lustro i n6z, pojawiajace si¢ 1 znikajace, transformujace i
zmieniajgce znaczenie w zalezno$ci od kontekstu. Senna struktura filmu nie opiera si¢ na
klasycznej fabule, ale na rytmie powracajacych motywow. Odpowiadajg one strukturze
marzenia sennego — nielinearnos¢, powtarzalnos¢ 1 symboliczna kondensacja. Cho¢
surrealisci oficjalnie odrzucili jej filmy jako zbyt przemyslane i nie do$¢ automatyczne, we
wspolczesnej historii kina dzieta Deren sg powszechnie opisywane jako przyktady poetyki

onirycznej i surrealistycznej.

Podobne strategie odnalez¢ mozna w tworczosci Kennetha Angera, ktorego filmy
zakorzenione w magii ceremonialnej (czesto pojawiajg si¢ motywy rytuatu, inicjacji,
symbole ezoteryczne) i popkulturze, konstruuja wtasng sennomityczng logike obrazowa. Z
kolei, Stan Brakhage w filmach takich jak Anticipation of the Night (1958) dazyt do
oddania subiektywnego, przedjezykowego doswiadczenia wzrokowego. Inspirujac si¢
dziecigcym widzeniem, chciat sfilmowac to, co oko widzi przed interwencjg rozumu 1
jezyka — co jest bliskie freudowskiej koncepcji marzenia sennego jako mysleniu

obrazowym, wolnym od wtorego opracowania.

Iwona Strzelewicz-Ziemianska analizujagc Nowa Falg, zwraca uwage na
surrealistyczne rozluznienie narracji przenikajace do kina mainstreamowego nie jako gest
buntu, lecz jako metoda eksploracji stanow psychicznych bohateréw. Alain Resnais w
Zeszlego roku w Marienbadzie (1961) stworzyt film, w ktorym (jak pisali krytycy) ,,W
zadnym momencie filmu widz nie moze by¢ pewny, czy to, co widzi na ekranie nalezy do

terazniejszo$ci, czy wspomnien, czy dzieje si¢ we $nie, czy na jawie”*. To zatarcie granicy

42 Hijstorie filmu awangardowego. Od dadaizmu po postinternet, red. L. Ronduda, G. Sitek, Warszawa
2020, cyt za: P. Zawojski, Historie awangardy na nowo (o)pisane, ,,Kwartalnik Filmowy” 2021, nr 115, s.
251-253.

43|, Strzelewicz-Ziemianska, Poszukiwania formalne..., dz. cyt., s. 146.
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mig¢dzy jawa a snem nie jest zabiegiem dekoracyjnym, a poznawczym — film podwaza

pewnos¢ co do rzeczywistos$ci, ktorg pokazuje, dziatajac doktadnie tak, jak dziata sen.

2.5. Surrealizm jako metoda

Kluczowe rozrdznienie, ktore nalezatoby wprowadzi¢ to réznica mi¢dzy
surrealizmem jako stylem a surrealizmem jako metoda. W przypadku rozumienia
surrealizmu jako stylu, mamy do czynienia ze zbiorem charakterystycznych motywow
wizualnych, takich jak m.in. roztapiajace si¢ zegary, oko rozcinane brzytwa, hybrydyczne
ciala czy zestawienia pozornie nieprzystajacych przedmiotdw. Jest to kategoria
historyczna, zwigzana z konkretnym ruchem artystycznym lat dwudziestych i
trzydziestych. Surrealizm rozumiany jako metoda, czyli jako sposdb uruchamiania
mechanizmow nie§wiadomos$ci w procesie tworczym, operowanie logika snu w
konstruowaniu dzieta — jest kategorig ponadhistoryczna, ktdra opisuje pewien sposob

myslenia o sztuce i 0 poznaniu.

Magdalena Piotrowska-Grot analizujgc tworczos$¢ neosurrealistow i neosurrealistek
podkresla, ze surrealizm nie podlega tworzeniu dziwnych obrazéw, lecz na uruchamianiu
mechanizméw nieswiadomosci w samym procesie tworczym**. Film surrealistyczny — czy
moze sprobowac okresli¢ to szerzej, film oniryczny — nie przedstawia snu, lecz powstaje w
sposob analogiczny do snu — poprzez, wspominane juz wczesniej zabiegi, kondensacji,
skojarzen, asocjacyjnego montazu i budowania nastroju emocjonalnego zamiast logiki

narracyjnej.

W tym sensie kino oniryczne XX 1 XXI wieku mozna rozumie¢ jako kontynuacje
surrealistycznego projektu epistemologicznego, proby dotarcia do prawdy
nie/$wiadomosci, tajemnicy psychiki, ktéra wymyka si¢ racjonalnemu jezykowi. W swym
manifescie Breton pisat: ,,Przenigdy lgk przed oblgdem nie zmusi nas do zawinigcia
sztandaru wyobrazni”*. Ta deklaracja sprzeciwu wobec leku i gotowosci do eksplorowania
obszardéw niedostepnych rozsagdkowi, jest zarazem swego rodzaju manifestem kina

onirycznego.

W kontekscie zebranych dotychczas informacji, mozemy $miato stwierdzi¢, ze
kluczowym narzgdziem tej eksploracji jest montaz. Jesli surrealizm zidentyfikowat sen

jako przestrzen prawdziwego poznania, a film jako medium zdolne te przestrzen

44 M. Piotrowska-Grot, dz. cyt., s. 342-344.
45 A. Breton, Manifest surrealizmu..., s. 114.
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symulowa¢, to montaz jest mechanizmem, dzigki ktoremu symulacja staje si¢ mozliwa.
Sposob zestawienia ujeé, rytm, przejscia, logika nastepstw, decyduja o tym, czy film

operuje logika jawy czy logika snu.
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11
MONTAZ JAKO MECHANIZM LOGIKI SNOW

3.1. Montaz a procesy psychiczne

Lew Kuleszow pokazywat kiedy$ w eksperymencie co$ pozornie prostego — dwa
ujecia zestawione razem znaczg cos$ innego, niz kazde z osobna — sens rodzi si¢ z ich
relacji, nie z obrazu samego w sobie. To odkrycie do dzis$ jest bardzo waznym elementem
montazu filmowego. Przy okazji otwiera pytanie, ktore wykracza poza filmoznawcze
granice — jak wlasciwie ludzki umyst wytwarza znaczenie z zestawienia elementow, ktore

same w sobie sg neutralne?

Maya Deren w swej ksigzce An Anagram of Ideas on Art, Form and Film w pewien
sposob odpowiada na to pytanie przez analogi¢ — montaz jest tym samym, co cztowiek robi
w akcie tworczego myslenia. W momencie wyrwania elementdéw z ich naturalnego
kontekstu i1 taczenia na nowo, nie kopiuje §wiat — wynajduje go. Pisata: ,, Kiedy naturalna
integralno$¢ zostaje naruszona poprzez wybor elementéw z pierwotnego kontekstu,
wszystkie pdzniejsze integracje nie sg juz naturalne ani nieuniknione. Zadanie stworzenia
form réwnie dynamicznych jak relacje zjawisk naturalnych jest centralnym problemem
zar6wno naukowca, jak i artysty”*®. Tworzy nowa kompozycje, niejako odbierajac tym

L»wyrwanym” bytom ich oczywiste znaczenie.

Deren rozumiata dzieto sztuki jako wynik spotkania trzech elementow:
rzeczywisto$ci dostgpnej arty$cie/artystce, jej/jego wyobrazni 1 intelektu oraz narzedzia
artystycznego, za pomocg ktorego realizuje swoje manipulacje. W swym eseju pisata:
»Sztuka jest dynamicznym rezultatem relacji migdzy trzema elementami: rzeczywistoscia,
do ktorej cztowiek ma dostep — bezposrednio oraz poprzez badania wszystkich innych
ludzi; tyglem jego wlasnej wyobrazni i intelektu; oraz narzgdziem sztuki, za pomoca
ktorego urzeczywistnia, poprzez biegte ¢wiczenie 1 kontrole, swoje wyobrazeniowe

2947

manipulacje”’. W tej triadzie film zajmuje wyjatkowe miejsce — dzieki jego narzgdziom

46 M. Deren, An anagram..., dz. cyt. s. 5, Oryg.: ,,Once a natural integrity has been so violated, by the
selection of elements from the original context, all subsequent integrations are no longer natural or
inevitable. The task of creating forms as dynamic as the relationships in natural phenomena, is the
central problem of both the scientist and the artist.” Cytaty z tej pozycji podawaé bede we wtasnym
ttumaczeniu.

47 Tamze, s. 5, Oryg.: ,Art is the dynamic result of the relationship of three elements: the reality to
which a man has access - directly and through the researches of all other men; the crucible of his own
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jakimi sg kamera i montaz, mamy mozliwo$¢ operowania zarazem w przestrzeni i czasie.
To czyni go doskonalym medium zdolnym do praktycznie petnej symulacji logiki

marzenia sennego.

Przypominajac, Freud opisal pracg marzenia sennego jako proces, w ktorym mysl ulega
kondensacji i przesuni¢ciu, by przyja¢ forme obrazu. Jak pisal ,,marzenie senne nie
powtarza po prostu danego podraznienia, lecz je opracowuje lub o nim jedynie napomyka,

»#% W tym opracowaniu, czy

umieszcza w pewnym zwigzku lub zastepuje czym innym
oprawieniu we wlasne ramy — przeksztatceniu, zestawieniu, skojarzeniu — kryje doktadnie
ten sam mechanizm, ktérym postuguje si¢ montaz filmowy. Ani sen, ani film nie kopiuja

rzeczywisto$ci — przerabiajg ja na swoj unikatowy sposob.

Ludwig Wittgenstein zwrocil uwage, ze ogladanie filmow przypomina $nienie, o
czym juz wspominaliSmy w poprzednich cz¢sciach pracy, w ktorym krytyczna refleksja
zostaje zawieszona a osoba uczestniczaca w seansie zostaje pochlonigta przez strumien
obrazéw bez dystansu. Kiedy dwa ujecia sg zestawione ze soba, mdzg automatycznie
szuka miedzy nimi zwigzku — robi to bez §wiadomego udziatu*’. Montaz nie dziata na
rozum, ale na co$ glebszego — t¢ bezrefleksyjng gotowos¢ do budowania sensu, Freud

opisywal wlasnie jako kondensacj¢ w marzeniu sennym.

Maya Deren wskazywala takze na fundamentalng roznice migdzy catoscia
arytmetyczng — suma czg¢sci — a catosciag dynamiczna, w ktorej relacje miedzy elementami
wytwarza co$ jako§ciowo nowego. ,,Najbardziej prosta i prymitywna sztuczng catoscig jest
catos¢ artystyczna, ktora jest suma swoich czesci. Nastepnym krokiem jest konstrukcja

3% Montaz oniryczny dazy wlaénie do

catosci, ktora jest sumg czesci w pewnym uktadzie
tej drugiej formy, czyli zestawiania uje¢ w celu wytworzenia znaczenia, ktérego zadne z
osobna nie zawiera. Tak jak dzieje si¢ to podczas snu, poszczegoélne obrazy nabierajg sensu

dopiero w catosci nocnej narracji.

imagination and intellect; and the art instrument by which he realizes, through skillful exercize and
control, his imaginative manipulations.”

“8S. Freud, Wstep..., s. 121.

4 ). Bremer, Ludwig Wittgenstein..., s. 110-111.

%0 M. Deren, An Anagram..., s. 24. Oryg.: ,,The most simple and primitive of artificial wholes is the
arithmetical whole, which is the sum of its parts. The next step is the construction of a whole which
consists of the sum of its parts in a certain arrangement...”.
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3.2. Zerwanie z ciagloscia

Kino klasyczne bardzo czesto robi wszystko, aby osoba odbiorcza nie zauwazyta
montazu. Ci¢cia s3g maskowane przez ruch kamery, ciggtos¢ gestu, zachowanie osi akcji.
To witasnie jest kino jawy, nasladujgce sposob, w jaki percepcja organizuje doswiadczenie
w spojna logiczng opowies¢. Natomiast kino oniryczne postepuje wrecz przeciwnie. Nie
maskuje montazu, ujawnia go. Nie zachowuje ciaglosci, zrywa tam, gdzie wstrzas jest

najbardziej potrzebny.

Kajetan Poniatyszyn w swym tekscie przytacza stowa Elzbieta Pietluch, ktora
zauwaza, ze logika snu ,,nieuchronnie prowadzi do zatarcia wszelkich zwiazkoéw
przyczynowo-skutkowych na rzecz odrealnionych i zagadkowych przeobrazen

czasoprzestrzeni™!

. W celu przypomnienia, tak jak w pierwszym rozdziale juz
wspominali$my: ujecie A przechodzi w ujecie B, dlatego, ze miedzy nimi istnieje ukryte
pokrewienstwo, a nie dlatego, ze B wynika z A. Podobienstwo ksztattu, nastroju, ruchu czy
znaczenia, ktorego nie da si¢ zwerbalizowac, ale ktore odczuwa si¢ natychmiast — montaz

oniryczny realizuje wtasnie te zasade.
W najbardziej utawiajacy i pogladowy sposéb mozemy zapisac to w ten sposob:

Kino klasyczne

ujecie A -> ujecie B = ciagg przyczynowy

Kino oniryczne

ujecie A -> ujecie B = skojarzenie, impuls, emocja, symbol itd.

Letkiewicz opisuje te¢ zasade na przyktadzie pierwszej sekwencji Psa andaluzyjskiego.
Analogia ruchu: chmura przecinajaca ksi¢zyc, brzytwa nacinajaca oko. ,,Niezrozumiato$§¢
zwigzkow pomiedzy poteznymi, irracjonalnymi obrazami wprowadza dezorientacje, ale
jednoczesnie przyciagga i zatrzymuje uwage, prowokuje do refleks;ji 1 sktania do
rozszyfrowywania wcigz od nowa intuicyjnie ledwo wyczuwanych sensow”>2. To jest
paradoks montazu onirycznego, czyli dezorientacja, ktora nie jest odpychajaca. Przyciaga

widza, zaprasza go do zaglebienia sig.

51 E. Pietluch, Oniryczna kreacja zatopionego miasta w Bestiarium Tomasza Rézyckiego, [w:] Narracje
fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Krakéw 2017, s. 428, cyt za: K. Poniatyszyn, Oniryzm jako
stretegia..., s. 44.

52 M. Letkiewicz, Pies..., s. 50.
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Wedtug Deren, tworzenie nowych relacji miedzy elementami jest samg istota aktu
artystycznego: ,,Intencja stworzenia nowego zestawu relacji determinuje przede wszystkim
wybor elementow”. Kazde ujecie jest wyborem a montaz to ciag tychze wyborow, ktore
buduja nowa rzeczywistos$¢. Nie chodzi o rejestracje, a kreacje. Marzenie senne dziala na
podobnej zasadzie, nie rejestruje a przetwarza. Montaz oniryczny bylby zatem nie tyle

nasladowaniem snu, co korzystaniem z tej samej zasady, wedtug ktorej sen funkcjonuje.

Praktycznie realizuje si¢ to za posrednictwem konkretnych technik montazowych

takich jak:

- jump cut, ktore jest nagtym cigeciem bez uzasadnienia narracyjnego, symulujacym
przeskoki, ktoére znamy z marzenia sennego, kiedy jedno zdarzenie bez ostrzezenia staje si¢

zupehnie innym,

- match cut, oparty na skojarzeniu formalnym — na przyktad dwa ksztatty, dwa gesty, ktore

sa do siebie podobne, chociaz nalezg do réznych §wiatdéw,

- superpozycja, ktora naktada na siebie ujgcia i odpowiada freudowskiej kondensacji 0

jeden obraz zawiera jednoczesnie kilka tresci,

- powtorzenie 1 petla — powrdt do tych samych obrazow, niekiedy identycznie, a niekiedy z

wprowadzeniem niewielkich zmian.

Kazda z powyzszych technik realizuje cos, co znamy z nocnych doswiadczen, a takze w

kinie, dokonujac si¢ bez stow.

3.3. Czas

Czas we $nie, jak zdazyly$Smy si¢ zorientowacé, nie ptynie linearnie. Zapetla sig,
cofa, przyspiesza, zwalnia. Scena z dziecinstwa moze pojawi¢ si¢ nagle, bez zapowiedzi, w
srodku wspomnienia z minionych dni. Ten sam moment mozemy przezywac kilkukrotnie,
z wprowadzonymi niewielkimi zmianami. Przeszto$¢ i terazniejszo$¢ nie sa oddzielone.
Naktadaja si¢ na siebie, przenikajg i w trakcie $nienia, jest to zupetnie naturalne, nie budzi

naszego zdziwienia. Tam zycie plynie swoim torem.

53 M. Deren, An Anagram..., s. 23. Oryg.: ,The intent to create a new set of relationships effects, first of
all, the selection of elements.”
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Rezyser Alain Resnais w Zeszlego roku w Marienbadzie (1961) zbudowat film
odmawiajacy osobie odbiorczej jakiegokolwiek poczucia chronologii. Film zaciera granice
miedzy przesztoscia, pamigcig i wyobrazeniem. Nie wiemy kiedy, ale réwniez czy
wydarzenia rzeczywiscie mialy miejsce, a takze nie mozemy by¢ pewni co pamigtajg
bohaterowie 1 bohaterki. Powracajace sceny i dialogi sprawiaja wrazenie zapgetlenia czasu,
a kolejne wersje tych samych wydarzen wzajemnie sobie przeczg. Czas funkcjonuje tu w

sposOb fragmentaryczny, asocjacyjny i niejednoznaczny.

Z kolei, Deren widziata manipulacje czasem jako jeden z zasadniczych
przywilejow, jakie daje kino —,,Kamera kinematograficzna, wprowadzajac wymiar czasu
do fotografii, otworzyta ku eksploracji rozlegla prowincje ruchu”*. Zwolnione tempo jest

dla niej ,,mikroskopem czasu”>

, czyli jest po prostu narzedziem epistemologicznym.
Spowolnione ujecia ujawniaja ruchy niewidzialne dla oka, struktury, ktére w normalnej
percepcji umykaja, staja si¢ dostepne dopiero dzicki manipulacji. To co ztozone ujawnia

si¢ w drobnych detalach.

Opis sekwencji ze swego wlasnego filmu A¢ Land jest dla Deren (i dla nas)
modelowym przyktadem filmowego operowania czasem na wzor snu. Bohatera wchodzi w
kadr, po czym znika za wydma, a kamera — w panoramicznym ruchu — wznawia rejestracje
w tym samym miejscu, gdzie posta¢ znikneta. W momencie pojawienia si¢ ponownie na
ekranie, jest znacznie dalej niz powinna si¢ znajdowac po uptywie zaledwie kilku minut.
Wedlug Deren kamera zestawia przestrzenie pozbawione bezposredniego zwigzku
czasowego, ale cigglos$¢ przestrzenna tworzy iluzje¢ ciagtosci czasowej. ,,Dziewczyna
wchodzi i przechodzi przez kadr po przekatnej. Znika za wydma piasku... Kamera
nastepnie wznawia filmowanie i natychmiast zaczyna obracac si¢ (w ruchu
panoramicznym) w kierunku, w ktorym dziewczyna wtasnie opuscita kadr>®. Cigglos¢
przestrzeni zintegrowata okresy czasu, ktore wcale nie pozostawaty ze sobg w tak

bezposredniej relacji, jest to codzienno$¢ w marzeniach sennych.

Rezyserka wyodrgbnia kilka typow podejs¢ do kwestii przestrzeni i czasu w filmie

— od montazu rosyjskiego, operujacego zdarzeniami idei, przez montaz oparty na ciagtosci

%M. Deren, An Anagram..., s. 47. Oryg.: ,The motion-picture camera, in introducing the dimension of
time into photography, opened to exploration the vast province of movement."

% Tamze, s. 48. Oryg.: ,,Slow-motion is the microscope of time.”

% Tamze, s. 51. Oryg: ,A girl enters and crosses the frame at a diagonal. She disappears behind a sand
dune... The camera then resumes its shooting and immediately begins to turn (in a panoramic
movement) in the direction in which the girl just left the frame."
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temporalnej, po montaz malarski, skupiony na zderzeniu wizualnych jakoéci®’. Kino
oniryczne taczy te wszystkie trzy elementu naraz, stad dziatanie na poziomach, ktoérych nie

da si¢ oddzieli¢, tak jak do konca nie mozna oddzieli¢ warstw snu.

Zwracata tez uwage na wyjatkowe mozliwosci wynikajace z manipulacji
predkoscig obrazu. Wspominala sekwencje w zwolnionym tempie z lotu ptakow,
nakrecona przez ornitologa zainteresowanego aerodynamika lotu®. To pokazuje, ze
kamera odkrywa to, czego oko nie widzi, tak jak sen ujawnia emocje, czy leki, ktore na

jawie pozostaja niewidoczne.

3.4. Przestrzen

Tak jak literatura opisuje przestrzen stowami, tak film konstruuje ja ujeciami. Ta
roznica sprawia, ze film moze realizowac¢ oniryczng niestabilnos$¢ przestrzeni z precyzja,
ktorej zadne inne medium nie osiagga, bo w przypadku stéw czytanych istotng role odgrywa
nasza wyobraznia (a nie kazdy posiada ja w rOwnym stopniu rozwini¢tg). Ogladany obraz
utatwia nam odbioér na podobnych poziomach — po prostu widzimy to co jest nam
prezentowane. Na poziomie montazu zachodzi decyzja, jak fragmenty rzeczywisto$ci tacza
si¢ w catos¢. W kinie klasycznym ta calo$¢ bedzie spojna, w onirycznym celowo

zaburzona/niszczona.

W Psie andaluzyjskim przestrzenie tacza si¢ w uklady, ktore fizycznie, w Swiecie
rzeczywistym, nie mogg istnie¢. Letkiewicz pisze, ze ten zabieg daje ,,trudng do
racjonalnego wyjasnienia quasi-ciggtos¢ narracji, opartg na irracjonalnej, asocjacyjnej, a
nie przyczynowo-skutkowej logice nastgpstw. W potaczeniu z omawianym wyzej typem
narracji przypomina to fantasmagoryczny charakter snéw, w ktorych r6zne miejsca i
obiekty stale mieszaja sie ze soba”’. Osoby odbiorcze nie s3 w stanie zbudowaé mapy tej
przestrzeni, 1 wlasnie ta niemozno$¢ jej zbudowania staje si¢ zrodlem efektu. Dezorientacja
przestrzenna to jedna z charakterystycznych cech marzenia sennego — osobiscie czgsto $nig

mi si¢ pomieszczenia przechodzace jedne w drugie, miejsca pamietane ze §wiata jawy

57 Tamze, s. 30.

%8 Tamze, s. 47. Oryg.: ,,One of the most lyric sequences | have ever seen was the slow-motion footage
of the flight of birds photographed by an ornithologist interested in their varied aerodynamics.”

59 M. Letkiewicz, Pies..., s. 48.
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skondensowane w jednym obszarze (bo nawet cigzko bytoby stwierdzi¢, ze byt to np.
budynek).

Kamera wnosi do fotografii wymiar obserwacji, ktory wyréwnuje uprzedzenia
osoby odbiorczej®’. Tam gdzie oko widzi jedna przestrzen, jeden czas, kamera moze
zestawi¢ wielos$¢ przestrzeni i czasOw w jedng sekwencje. To zestawienie pozostaje pod
wladza osoby tworczej, ktora buduje nowa rzeczywistos¢, podporzadkowang logice snu,
rzadzong jej prawami, a nie prawami fizyki. Jest w tym pewien paradoks — kamera
rejestruje to co istnieje, nie filmuje wnetrza psychiki. Jak jednak wskazuje Maya Deren:
»Najbardziej bezposrednim wyréznikiem filmu jest zdolno$¢ kamery do reprezentowania
danej rzeczywisto$ci w jej wlasnych terminach, do tego stopnia, Ze jest ona akceptowana
jako wlaéciwy substytut tej rzeczywistosci”®!. Czas ekspozycji, wybor kadru, odlegtosci,
cata praca kamery jest aktem interpretacji, nie rejestracji. Montaz tych wyborow jest
kolejnym aktem. Zasadnicza r6znica mig¢dzy filmem a innymi sztukami wizualnymi
wynika z jego dwoistego charakteru jako sztuki czasowej 1 przestrzennej, co umozliwia
konstruowanie przestrzeni onirycznej. Owa przestrzen oniryczna jest zakorzeniona w
rzeczywistos$ci, ale zorganizowana wedlug zasad, ktore tej rzeczywistosci nie respektuja.
Jak pisata Deren ,,Sztuki wizualne — a film jest przede wszystkim do§wiadczeniem

wizualnym — operuja (...) widzialnymi stanami istnienia lub dziatania”®2.

3.5. Powtdrzenie i pe¢tla

Sa sny, do ktorych ludzki umyst jest w stanie wraca¢ — do tej samej sceny,
rozmowy, przestrzeni — niekiedy identycznie, niekiedy z malg zmiana, ktora jeszcze
bardziej niepokoi niz pelna powtarzalnos¢. Psychoanaliza interpretuje je jako sygnatly
nierozwigzanych konfliktow. Z formalnego punktu widzenia s one struktura, w ktorej czas
si¢ zapetla — nie przechodzi dalej, krazy. Film oniryczny przejat t¢ strukture 1 uczynit z niej

swiadome narzedzie.

Maya Deren w Meshes of the Afternoon (1943) buduje caly film na zasadzie

wariacji. Ta sama sekwencja, gdzie bohaterka wchodzi do domu, wspina si¢ po schodach,

6 M. Deren, An Anagram..., s. 47.

8 Tamze, s. 47. Oryg.: ,The most immediate distinction of film is the capacity of the camera to
represent a given reality in its own terms, to the extent that it is accepted as a substitute proper for that
reality.”

62 Tamze, s. 30.
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podnosi klucz, obserwuje postac z lustrem zamiast twarzy, biegnie $ciezka — pojawia si¢
kilka razy. Za kazdym razem troche¢ inaczej, z innym skutkiem. Powracajace obrazy to
klucz, noz, telefon, schody, posta¢ w kapturze. Znaczenie nie jest dane z gory, ono rodzi si¢
z r6znicy miedzy kolejnymi wariantami — tak jak w $nie cyklicznym, gdzie kazde
powtorzenie jest trochg inne i przez to bardziej niepokojace niz poprzednie. Owe
powtdrzenia i zapgetlanie staje si¢ podstawg organizujaca czas i nasze do§wiadczenie, jako
0s0b odbiorczych. Kazda kolejna iteracja ulega subtelnym przesuni¢ciom, deformacjom i
wzmocnieniu. Stopniowo tracimy pewnos$¢ co jest rzeczywistoscig, co wspomnieniem a co

projekcja psychiki bohaterki.

W An Anagram of Ideas on Art Form and Film Deren opisuje swoj sposob
mys$lenia o filmie przez poj¢cie anagramu — uktadu, w ktérym kazdy element jest
jednoczesnie czgscig wigcej niz jednej linearnej sekwencji, odrzucajac w ten sposob
tradycyjny schemat jakim postuguje si¢ proza. Jak wyjasnia na pierwszych stronach: ,,W
anagramie wszystkie elementy istnieja w relacji jednoczesnosci. W konsekwencji nic nie
jest w nim pierwsze i nic nie jest ostatnie; nic nie jest przyszle i nic nie jest przeszie; nic
nie jest stare i nic nie jest nowe. .. z wyjatkiem by¢ moze samego anagramu”®®. Przy
okazji, uwaza, ze kazdy element jest tak samo wazny, poniewaz zmiana jednego wptywa
na cato$¢. Autorka przeprowadza precyzyjna organizacje idei, co pozwala na wielokrotne
odczytywanie tych samych elementow w rdznych konfiguracjach bez utraty ich znaczenia
— ,,catos¢ jest tak powigzana z kazda czescia, Ze niezaleznie od tego, czy czyta si¢
horyzontalnie, wertykalnie, diagonalnie czy nawet wspak, logika catosci nie zostaje
naruszona, lecz pozostaje nienaruszona®*. Jest to swego rodzaju opis logiki snu. We $nie
wszystkie obrazy 1 emocje wspoélistnieja — ich wzajemne relacje sg skojarzone, nie

przyczynowe, natomiast znaczenie rodzi si¢ z ich oddziatywania, a nie kolejnosci.

Te samg logike odnajdziemy w Mulholland Drive (2001) Davida Lyncha.
Powtarzajace si¢ elementy — niebieska skrzynka, klucz, klub Silencio, dwoisto$¢ postaci,
dialogi 1 gesty — uktadaja si¢ w strukturg bardziej przypominajaca marzenie senne niz
linearng fabute. Film poczatkowo sprawia wrazenie klasycznej historii, w ktorej mtoda

aktorka przybywa do Hollywood, poznaje tajemnicza kobiete po wypadku samochodowym

8 Tamze, s. 6. Oryg.: ,In an anagram all the elements exist in a simultaneous relationship.
Consequently, within it, nothing is first and nothing is last; nothing is future and nothing is past; nothing
is old and nothing is new ... except, perhaps, the anagram itself.”

84 Tamze, s. 6. Oryg.: ,,[...] the whole is so related to every part that whether one reads horizontally,
vertically, diagonally or even in reverse, the logic of the whole is not disrupted, but remains intact”.
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1 probuje odkry¢ swoja tozsamos¢. Wszystko uktada si¢ z pozoru ,,normalnie” az do
momentu otwarcia niebieskiej skrzynki — wtedy rozpoczyna si¢ dezorganizacja narracji.
Bohaterki zmieniajg role i imiona, wydarzenia stajg si¢ wariantami wczesniejszych scen, a
my — jako osoby odbiorcze — przestajemy rozpoznawac, co jest rzeczywistoscia, co
fantazja, a co projekcja psychiczng. Film bardzo tratnie oddaje mechanizmy snu: jedna
osoba staje si¢ inng, czas traci cigglos¢, a obrazy powracaja w zmodyfikowanej formie.
Petla jest zarazem zabiegiem formalnym 1 tematem — film opowiada o kobiecie, ktora
zaplatata si¢ we wlasnym marzeniu 1 nie moze z niego wyjs¢, poniewaz poza pe¢tlg nie

istnieje dla niej zadna spojna rzeczywistosé.

3.6. Znaczenie

Wedtug Deren znaczenie w sztuce nie jest rzecza, jest relacja. Jak pisze ,,[...]
wynikowa idea lub emocja jest zatem funkcja catosci relacji, formy dzieta (ktora jest
niezalezna od formy rzeczywistoéci, przez ktéra mogta by¢é zainspirowana)”%. Jesli
znaczenie jest relacja, a nie wtasciwoscig pojedynczego elementu, lecz czyms rodzacym
si¢ miedzy elementami to obraz filmowy nie odsyta do ustalonego znaczenia poza soba.
Jest weztem w sieci relacji, ktore w pewien sposob konstytuujg sens. Deren do$¢ ostro
odcina si¢ od traktowania obrazow filmowych jako symboli, ktére mialyby znaczenie poza
filmem. Twierdzi, ze obraz staje si¢ ,,obrazem artystycznym” dopiero wewnatrz sieci
powiagzan konkretnego dzieta. W swym eseju konsekwentnie odrdznia obraz od symbolu,
gdyz symbol odsyta do znaczenia zewnetrznego wobec dzieta. Obraz filmowy dziata, jak
wyjasnia, w nastepujacy sposob: ,,Gdy obraz zostaje obdarzony pewna funkcja
znaczeniowq przez kontekst dzieta sztuki — bedacego samym w sobie wytworem narzedzia
artystycznego — wowczas stanowi to wlasciwg warto$¢ obrazu w odniesieniu do

266

konkretnego dzieta”®. Ujmujac to w skrdcie — sens obrazu filmowego lezy w nim samym

—w relacji do calo$ci dzieta. Mapa znaczen jest jednorazowa.

Przyjmujac perspektywe Letkiewicza opisujacego efekt montazu onirycznego

mozna porownac do ,,galerii obrotowej”: kazde ujecie jest jak eksponat, ktory zmienia sens

% Tamze, s. 24. Oryg.: ,[...] the resultant idea or emotion - is therefore a function of the total
relationships, the form of the work (which is independent of the form of reality by which it may have
been inspired)”.

% Tamze, s. 24. Oryg.: ,When an image is endowed with a certain meaning-function by the context of
the work of art — the product of an art instrument itself — then that is the value proper of the image in
reference to the specific work”.

35



w zalezno$ci od tego, co wisi obok. Bufiuel w swojej autobiografii mowit o przyjeciu
zasady ,,0drzuci¢ wszelki pomyst, wszelki obraz, ktory mogltby sktoni¢ do wyjasniania

racjonalnego [...] otworzyé szeroko wrota temu, co irracjonalne”®’

. Wspomina, ze reguta ta
zostala przyjeta za obopo6lng zgoda, aby dopuszczac tylko te obrazy, ktore ich zaskakiwaty
(jego i Salvadora Dali), bez proby dociekania ich przyczyny czy sensu. Owe obrazy nie
miaty by¢ wiec konstruowane wedlug zasad racjonalnosci, mialy by¢ odbierane
intuicyjnie, podobnie jak sen. To odczucie — ze co$ ma sens, chociaz nie mozna go
zwerbalizowac — jest doktadnie tym, co przezywamy obudziwszy si¢ ze snu, ktory byt

znaczacy. Wiemy, ze co$ byto wazne. Nie wiemy co. Film oniryczny utrzymuje nas w tym

samym miejscu.

Jak wspomnieli$my wczes$niej, Deren wskazywala, ze film — w odr6znieniu od
literatury, ktora operuje wnetrzem — jest sztuka stanow widzialnych. Ta fundamentalna
widzialno$¢ sprawia, ze sen i film spotykaja si¢ na tym samym poziomie: oboje
komunikuja przez obraz, nie przez pojecie. Oboje musza przettumaczy¢ to, co wewnetrzne,
na to, co zewnetrzne — i oboje robig to na wlasnych zasadach, niezaleznych od konwencji

jezykowych.

3.7. Montaz jako ,podSwiadomy narrator”

W kinie klasycznym, bez wigkszych watpliwosci, mozemy stwierdzi¢ — narracja ma
wlasciciela. Osoba rezyserujaca, scenariusz, obsada aktorska, muzyka i montaz, ktory to
wszystko scala w jedno$¢. Narracja zachodzi w sposob swiadomy, zaplanowany 1 jest
zorientowana na cel. W trakcie trwania projekcji, stopniowo ujawniane sg nam kolejne

karty.

W filmie onirycznym nastepuje odwrocenie relacji. Montaz przestaje by¢ stuga
narracji 1 staje si¢ jej podmiotem. Na to, co widzimy 1 jak interpretujemy, wpltywaja sposéb
zestawienia uje¢, rytm ciec i1 logika nastepstw. Przyjmujac perspektywe Letkiewicza,
montaz w filmie onirycznym mozna okresli¢ mianem ,,pod$wiadomego narratora”:
instancji, ktora rezygnuje z opowiadania historii linearnej na rzecz ujawnia glebokiej

struktury psychiki®. Deren wigzata to z pojeciem formy rytualnej. Pisala, ze forma

7 L. Bufiuel, Moje ostatnie..., s. 119.
8 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., s. 44 (o wydobywaniu istoty przezyc¢) oraz s. 53-54 (o irracjonalne;j
logice montazu).
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rytualna traktuje cztowieka nie jako zrédlo dramatycznego dzialania, lecz jako element
zdepersonalizowany w dramatycznej cato$ci: ,,Forma rytualna traktuje cztowieka nie jako
zrodto dramatycznego dziatania, lecz jako nieco zdepersonalizowany element
dramatycznej catosci. Intencjg tej depersonalizacji nie jest zniszczenie jednostki;
przeciwnie, poszerza ona ja poza osobisty wymiar i wyzwala ja od specjalizacji i
ograniczen osobowosci"®. Podczas gdy surrealiéci szukali wyzwolenia w ,,dyktandzie
podswiadomosci”, Maya Deren widziala je w formie rytualnej, ktora dzigki swiadome;j
manipulacji czasem i przestrzenig pozwala osobom odbiorczym przekroczy¢ granice
wlasnego ,,ja” 1 wej$¢ w stan zblizony do uniwersalnego doswiadczenia snu. Forma
rytualna zatem organizuje to dos§wiadczenie. Wywnioskowaé¢ mozemy, ze montaz
oniryczny w takim wypadku wywotuje stan bliski marzeniu sennemu poprzez zanurzenie,
dezorientacje i emocjonalng intensywnos¢, bez potrzeby opowiadania czegokolwiek.
Laczy sie to niejako z koncepcja Junga o ,,wielkich snach” jako §ladach imaginarium
ludzkos$ci — w obu tych przypadkach jednostka przestaje by¢ centrum, a staje si¢ czes$cia

szerszej obiektywnej struktury’’.

Deren zwracala tez uwage, ze nawet dokument, czyli de facto najrealistyczniejsza
forma kina, nie moze by¢ tylko rejestracjg faktow. Dzieto sztuki, pisata, ,,jest przede
wszystkim zajete skutecznym stworzeniem idei (nawet gdy moze to wymagaé poswigcenia
materiatu faktycznego, na ktorym idea si¢ opiera), i angazuje §wiadoma manipulacje¢

swoim materiatem z intensywnie motywowanego punktu widzenia""!

. W tej perspektywie
dla Deren dokument nie jest przeciwienstwem filmu onirycznego Jest innym sposobem
wykorzystania tego samego narz¢dzia manipulacji rzeczywistoscia. Film oniryczny
realizuje te¢ zasade¢ na swoj sposob: tak jak Bufiuel filmowat prawdziwe brzytwy i
prawdziwe oczy, tak Deren wykorzystywata prawdziwe plaze i prawdziwe schody.
Rzeczywistos¢ jest tu jedynie materialem, a montaz zasada, ktora go przetwarza; ta

fotograficzna ,,prawdziwo$¢” materii jest warunkiem koniecznym, by montaz mogt ja

8 M. Deren, An Anagram..., s. 20. Oryg.: ,[...] the ritualistic form treats the human being not as the
source of the dramatic action, but as a somewhat depersonalized element in a dramatic whole. The
intent of such depersonalization is not the destruction of the individual; on the contrary, it enlarges him
beyond the personal dimension and frees him from the specializations and confines of personality”.
70Zob. C.G. Jung, O istocie snéw, s. 18-19, 21.

' M. Deren, An Anagram..., s. 34. Oryg.: ,,Awork of art is primarily concerned with the effective
creation of an idea (even when that may require a sacrifice of the factual material upon which the idea
is based), and involves a conscious manipulation of its material from an intensely motivated point of
view.”
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skutecznie ,,przerobi¢” na logike snu’?. Ostatecznie, jak opisatam wczesniej przy
omawianiu struktury anagramu, nowa catos¢ przekracza sumg¢ swoich czgsci
realistycznych — realizujac Derenowskie rozrdznienie mi¢dzy catos$cig arytmetyczng

(prosta suma uje¢) a catoscig dynamiczng, czyli anagramatycznym kompleksem idei.

Letkiewicz opisuje odbiér Psa andaluzyjskiego w sposéb, ktory dobrze to
podsumowuje: osoba odbiorcza tego filmu ,,bezwiednie odwotuje si¢ zatem do
predyspozycji myslenia dywergentnego (prawopotkulowego), ktore jest spontaniczne,
wyobrazeniowe, intuicyjne i syntetyczne oraz ma zdolno$¢ do wytwarzania empatii i
wolnych skojarzen, a wiec cech zaliczanych do inteligencji emocjonalnej"”*. To my$lenie
dywergentne — to samo, ktore aktywuje si¢ w marzeniu sennym — jest trybem
poznawczym, ktérego montaz oniryczny wymaga od oso6b odbiorczych, 1 ktory
jednocze$nie wywotuje. Widz kina onirycznego musi sta¢ si¢ Snigcym: zawiesi¢ logike

przyczynowo-skutkowg i otworzy¢ si¢ na asocjacyjng logike obrazow.

3.8. Pie¢¢ technik montazu onirycznego

Zbierajac dotychczasowe ustalenia teoretyczne, mozna wskazaé pig¢ gtownych
strategii, za pomoca ktorych kino oniryczne realizuje logike snu. Nie jest to katalog
zamkniety ani wyczerpujacy, lecz raczej narzgdzie analityczne, ktore zostanie

wykorzystane w kolejnym rozdziale.

Pierwsza to montaz asocjacyjny: ujgcia tagczone sg na zasadzie skojarzenia — wizualnego,
emocjonalnego, symbolicznego — nie narracyjnego. Przej$cie miedzy ujeciami jest
motywowane podobienstwem, nie przyczynowoscia. Elementy potaczone sg ze soba w
sposob sugestywny, a relacja migdzy nimi nie jest calkowicie wyjasniona, a tym bardziej

logiczna.

Druga to dezorientacja przestrzenna: przestrzen filmowa jest wewnetrznie sprzeczna lub
fizycznie niemozliwa. Postaci sg w stanie przej$¢ przez drzwi do dowolnego miejsca.

Kierunki ruchu sg zaburzone, geografia jest niestabilna. To bezposredni odpowiednik

72 R. W. Kluszczynski, Film — sztuka Wielkiej Awangardy, Warszawa - £6dz 1990, s. 117. Cho¢
Kluszczynski ktadzie nacisk na transformacje, to na stronach 91i 110 dopowiada, ze ,,film
imaginacyjny” (oniryczny) zajmuje miejsce pomiedzy ,,filmem bezposrednim” a ,,abstrakcyjnym”, co
oznacza, ze wykorzystuje on konkretne wyglady swiata realnego, by méc je skutecznie przeobrazié¢ w
wizje subiektywna.

73 M. Letkiewicz, Pies analuzyjski..., s. 41.
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ptynnosci przestrzeni w marzeniu sennym — wszystko jest mozliwe, nieograniczone

zadnymi ramami.

Trzecia to nielinearne traktowanie czasu: ujecia z roznych momentow sg zestawiane bez
wyraznego sygnatu przej$cia. Powielajg si¢, zapgtlaja, powtarzaja z drobng wariacjg. Tak

jak czas w $nie, ktory nie ptynie, lecz krazy.

Czwarta to rytmizacja montazu: cigcia sg organizowane wedhug rytmu emocjonalnego, nie
narracyjnego. Kiedy napigcie ro$nie, montaz przyspiesza. Kiedy nastepuje spokdj —

zwalnia. Niczym rytm oddechu $nigcego.

Piagta to wieloznacznos$¢ obrazu: postaci, miejsca i zdarzenia sg celowo nieokreslone. Ich
status ontologiczny — sen czy jawa, wspomnienie czy terazniejszo$¢, czy to fantazja czy
moze fakt — pozostaje nierozstrzygniety. To dziatanie nie jest pomytka, jest celowym

zabiegiem, dziata jako zasada.

Podsumowujac powyzsze informacje: montaz oniryczny jest systemem technik,
ktore nie tyle ilustrujg logike snu, ile ja realizujg. Przez asocjacyjne taczenie ujec,
dezorientacj¢ przestrzenng i temporalng, powtdrzenia i pgtle, wieloznacznos$¢ i relacyjnosé
znaczenia — kino oniryczne buduje dla widza doswiadczenie strukturalnie bliskie marzeniu
sennemu. Widz zawiesza logike przyczynowg i otwiera si¢ na asocjacyjny strumien
obrazow. Staje si¢, w pewnym sensie, $nigcym. Kolejny rozdziat pokaze, jak te strategie
dziataja w konkretnych filmach — od Psa andaluzyjskiego przez filmy Deren po
Mulholland Drive Lyncha.
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v
ANALIZA WYBRANYCH FILMOW ONIRYCZNYCH
SEN JAKO METODA TWORCZA

Poprzedni rozdziat poswigcony byt teorii montazu onirycznego — systematyzacji
technik i mechanizmdéw symulowania logiki marzenia sennego. Rozdziat niniejszy ma
podwojny charakter: w czesci pierwszej (sekcje 4.1-4.4) konfrontuje wypracowane
narzedzia teoretyczne z konkretnymi dzietami filmowymi, w cze$ci drugiej (sekcje 4.5—
4.7) przesuwa perspektywe — pyta nie o to, jak film nasladuje sen, lecz o to, jak sen
uczestniczy w samym procesie tworczym. Dopelnieniem jest krétkie spojrzenie na
dziedzictwo oniryzmu we wspotczesnym kinie. Wybor filméw nie jest przypadkowy: Un
Chien Andalou Buiiuela i Dali (1929) stanowi historyczny fundament kina
surrealistycznego; filmy Mayi Deren — Meshes of the Afternoon (1943) 1 At Land (1944) —
reprezentujg kino eksperymentalne jako §wiadomg kontynuacje surrealistycznego projektu;
Sny Kurosawy (1990) pokazuja, jak poetyka oniryczna funkcjonuje w kinie narracyjnym;
Mulholland Drive Lyncha (2001) jest najdojrzalszg synteza logiki snu 1 struktury
fabularnej we wspotczesnym kinie. Jak podkresla Ryszard Kluszczynski, dla surrealistow
oko kamery miato sta¢ si¢ narzgdziem osiaggnigcia stanu, w ktorym ,,géra i dot przestaja
by¢ postrzegane jako sprzeczne”, a ukazywany $wiat staje si¢ rzeczywistoscia

imaginowang, zawieszong miedzy tym, co realne, a tym, co wyobrazone’*.

4.1. Un Chien Andalou (Pies andaluzyjski) — Luis Buiiuel i Salvador Dali,
1929

4.1.1. Struktura i kompozycja

Siedemnastominutowy film Luisa Bufiuela 1 Salvadora Dali jest pod wieloma
wzgledami filmem paradoksalnym: zrealizowany przed oficjalnym przystapieniem
Buiuela do grupy surrealistow, stat si¢ archetypem kina surrealistycznego i1 pierwsza w
historii publiczng symulacja marzenia sennego. Sklada si¢ z dziesigciu sekwencji
potaczonych planszami sugerujgcymi uptyw czasu (,,byt pewien raz”, ,,osiem lat pdzniej”,
,,w okolicach trzeciej nad ranem”, ,,szes¢ lat temu”), ktore — zamiast budowac chronologi¢

— poglebiaja dezorientacj¢ widza: ich nastgpstwo nie odpowiada Zzadnej logice temporalne;.

74 R. W. Kluszczynski, Film - sztuka..., s. 42.
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Jak relacjonuje Bufiuel, autorzy przyjeli jako zasade tworcza odrzucenie wszystkich
obrazéw, ktére moglyby sktania¢ do wyjasnienia racjonalnego, i ,,0otworzy¢ szeroko wrota
temu, co irracjonalne”’>. Reguta ta, stosowana konsekwentnie, wytworzyta film rzadzacy

si¢ logika asocjacyjng, nie narracyjng.

4.1.2. Montaz i czas

Jak opisano w rozdziale III, montaz asocjacyjny — oparty na powinowactwie
ksztattu 1 ruchu, nie na chronologii — jest fundamentalng strategia kina onirycznego.
Pierwsza sekwencja Psa andaluzyjskiego jest jego wzorcowa realizacja: chmura
przecinajaca ksiezyc odpowiada brzytwie nacinajacej oko. Letkiewicz opisuje organizujaca
zasade catego filmu jako ,,quasi-cigglo$¢ narracji, opartg na irracjonalnej, asocjacyjnej, a
nie przyczynowo-skutkowej logice nastepstw”’¢. Czas — pozornie organizowany przez
plansze czasowe — jest konstruktem pozornym: plansze obiecuja chronologi¢ i jej nie
dotrzymuja”’. Kluszczynski idzie o krok dalej, twierdzac, ze w tym nurcie, ktéry nazywa
,filmem imaginacyjnym”’®, rzeczywisto$¢ nie jest tylko kopiowana, lecz poddawana
transformacjom analogicznym do pracy snu: niecigglosci, ptynnosci tozsamosci i

zawieszeniu praw przyczynowosci.

W montazu dominujg tony eisensteinowskie 1 intelektualne: sekwencje sg
organizowane przez dominujacy nastrdj emocjonalny (niepokoj, erotyzm, groteskowy
humor), a widz jest zmuszony do budowania wtasnych wnioskéw z zestawien, ktorych
zwigzek nie jest oczywisty. Ten , kombinator” — jak pisat Eisenstein — , ktadzie nacisk na
tworzenie wrazen intelektualnych i emocjonalnych za pomoca konfliktow i kolizji uje¢””.
Jak podkresla Ryszard Kluszczynski, taka strategia prowadzi w istocie do ,,ostatecznego
unicestwienia struktury rzeczywisto$ci realnej”, poniewaz sfera obrazowa zostaje tu
przeksztatcona w system ideograficzny, gdzie ujgcia nie sg juz widokami $wiata, lecz

autonomicznymi znakami w dyskursie intelektualnym®. W ten sposéb Pies andaluzyjski

przestaje by¢ tylko zapisem wizji, a staje si¢ precyzyjnie skonstruowang wypowiedzig,

5 L. Bufiuel, Moje ostatnie tchnienie..., s. 119.

78M, Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., s. 48.

77 Tamze, s. 50.

78 R. W. Kluszczynski Film - sztuka..., s. 119.

7® Zob. Montage and Architecture: Based on Sergei Eisenstein’s 5 Montage Techniques, s. 7, 35.
80 R. W. Kluszczynski, Film - sztuka..., s. 130.
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ktora dzieki swiadomosci warsztatu filmowego angazuje u widza myslenie dywergentne,

zmuszajac go do aktywnego wspottworzenia sensu®!.

4.1.3. Przestrzen i brak kodu sennego

Przestrzen w Psie andaluzyjskim jest celowo zdezorganizowana: te same drzwi
otwieraja si¢ raz na ulice, raz na plazg; pokoje nie tworzg spojnej geografii. Bufiuel 1 Dali
nie stosuja zadnych konwencjonalnych sygnaléw oznaczajacych wejscie w przestrzen
senng — zadnego rozmycia, wignety (przyciemnienia brzegéw obrazu), zmiany tonu. Film
od pierwszego do ostatniego ujecia utrzymany jest w tej samej estetyce. Brak tych
sygnatoéw jest gestem epistemologicznym: film nie oddziela jawy od snu, bo ich
oddzielenie nie jest w tym §wiecie mozliwe. Caly film jest snem — albo caty jest jawa

podwazong.

4.1.4. Miedzy Buifiuelem a Deren

W tym miejscu chciatam poswieci¢ chwile osobie okreslanej mianem ,,cztowiek
orkiestra” francuskiej awangardy — Jean’owi Cocteau. Byl jednym z tworcow XX wieku,
ktérzy dziatali na niemal wszystkich polach sztuk jednoczesnie.
W roku 1930 oniryzm filmowy rozwidlit si¢ na dwie odmienne estetyki, wyznaczone przez
premiery Zlotego wieku Luisa Buiuela oraz Krwi poety Jeana Cocteau. Podczas gdy
Buifiuel radykalizowal metode surrealistycznego szoku, wykorzystujac logike snu do
demaskacji ,,pustych rytuatéw tradycji” i afirmacji ,,szalonej mito$ci” (amour fou)>,
Cocteau zaproponowat model oniryzmu poetyckiego, okres§lany mianem ,,promocji snu”
(promotion du réve)®*. Dla Cocteau kino stato si¢ narzedziem ,,0zywiania poetyckich
wizji”, medium zdolnym do wizualizacji czystej introspekcji, co ortodoksyjni surreali§ci

odrzucali, zarzucajagc tworcy nadmierny, pozbawiony rewolucyjnego ostrza estetyzm®*,

Kluczowym wktadem Cocteau do jezyka onirycznego, ktory bezposrednio wplynat
na pozniejsza tworczo$¢ Mai Deren, bylo zastapienie cigglosci fizycznej przez ciagltosé
psychologiczng. W Krwi poety przestrzen montowana jest w sposob wiasciwy dla snu:

bohaterowi wystarcza jeden krok, by bez racjonalnego uzasadnienia przeniesc¢ si¢ z plazy

81 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., s. 41, 54.

82 Zob. analize wywrotowego charakteru filmu: M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., s. 39; o motywie
mitosci: L. Buiiuel, Moje ostatnie..., s. 220.

83 H. Agel, Esthétique du cinéma, [za:] W. Godzic, Film i psychoanaliza..., s. 21.

84 R. Kluszczyniski, Film — sztuka..., s. 59, 65.
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do sali balowe;j®. Ta technika stala sie fundamentem dla Derenowskiej koncepcji filmu
jako ,,ztozonego uktadu czasoprzestrzennego wyjatkowego rodzaju”*. Podobnie jak
Cocteau, Deren uwazata, ze film nie powinien jedynie ,,reprezentowac” $nien, lecz dzieki
autonomii montazu wytwarza¢ doswiadczenie strukturalnie im rownowazne, w ktorym

czas 1 przestrzen podlegaja wytacznie woli artysty i logice wyobrazni.

4.2. Meshes of the Afternoon i At Land — Maya Deren, 1943-1944

4.2.1. Kino choreografii umystu

Maya Deren okreslata swoje filmy jako ,,choreografi¢ umyshu”. W przeciwienstwie
do surrealistow, od ktérych odziedziczyla zainteresowanie logikg snu, nie dazyta do
automatyzmu — kazde ujgcie bylo wynikiem §wiadomego wyboru. Jej koncepcja
instrumentu filmowego jako jednoczesnego narzgdzia odkrycia i wynalazku — ,,nic nie da
si¢ osiggnac w sztuce filmowej, dopoki jej formy nie rozumie si¢ jako wytworu catkowicie

wyjatkowego kompleksu™®’

— stanowi bezposrednig odpowiedz na surrealistyczny postulat
automatyzmu: $§wiadoma forma tworzy przestrzen dla nie§wiadomego do§wiadczenia
widza, nie eliminuje §wiadomosci tworzenia. Deren wprowadza to sformutowanie, aby
podkresli¢, ze film nie jest jedynie przedtuzeniem malarstwa czy literatury, lecz
autonomicznym systemem, ktory dzigki kamerze 1 montazowi pozwala na jednoczesne
odkrywanie (rejestracje rzeczywistosci) i wynajdywanie (kreowanie nowych relacji
czasoprzestrzennych). Forma rytualna dziala przez ,,swiadomg manipulacje

zaprojektowang w celu wywotania efektu”s®.

4.2.2. Meshes of the Afternoon — anagram wariantow
Pierwszy film Deren jest strukturg wariacyjng oparta na powtdrzeniu: ta sama
sekwencja — kobieta wchodzaca do domu, biegnaca Sciezka, siegajaca po klucz,

spotykajaca postac z lustrem zamiast twarzy — powraca trzykrotnie w lekko zmienione;j

8 O koncepcji przestrzeni onirycznej u Cocteau: M. Deren, An Anagram..., s. 49.

8 M. Deren, An Anagram..., s. 49.

8M. Deren, An Anagram..., s. 46. Oryg.: ,Nothing can be achieved in the art of film until its form is
understood to be the product of a completely unique complex: the exercise of an instrument which can
function, simultaneously, both in terms of discovery and of invention.”

%Tamze, s. 20. Oryg.: ,,In its method — a conscious manipulation designed to create effect, in contrast to
the spontaneous compulsions of expression —and in its results —the new, man-made reality, in contrast
to the revelation or recapitulation of one which exists — the ritualistic form is much more the art
equivalent of modern science than the naturalism which claims to be so based.”
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formie. Klucz staje si¢ nozem, posciel morzem, posta¢ z lustrem prowadzi do réznych
zakonczen. Znaczenie rodzi si¢ z roznicy miedzy wariantami, nie z pojedynczego wariantu.
Ta technika odpowiada kondensacji freudowskiej: klucz jest zarazem kluczem do domu,

symbolem dostepu i narzedziem $mierci.

Trzy warianty tej samej sekwencji realizujg zasade anagramu, ktéra Deren opisata
W eseju: ,,w anagramie wszystkie elementy istniejg w relacji rownoczesnej — nic nie jest
pierwsze i nic nie jest ostatnie; nic nie jest przysztoscia i nic nie jest przesztoscia”®. Trzy
warianty nie sg chronologia, lecz rownoczesnym polem mozliwosci — doktadnie tak jak we
$nie powtarzajacym si¢ kazde powtorzenie jest inne i przez to bardziej niepokojace niz

poprzednie.

4.2.3. At Land — przestrzen montowana jak sen

W At Land (1944) Deren realizuje zasadg¢ ciggtosci podmiotowej przy braku
ciggtosci przestrzennej. Bohaterka przemieszcza si¢ przez kolejne przestrzenie,
zachowujac ciagto$¢ wlasnego ruchu, cho¢ otoczenie zmienia si¢ radykalnie. Opisujac te
konkretng sekwencj¢ w An Anagram, Deren wskazuje, ze kamera zestawia
obrazy/przestrzenie pozbawione bezposredniego zwigzku czasowego, ale cigglos¢
przestrzenna tworzy iluzje cigglosci czasowej”. Kluczem do tej struktury jest Derenowska
koncepcja ,,pamigci poziomej”: ,,pami¢¢ cztowieka nie jest zobowigzana do naturalnej
chronologii jego do§wiadczen — ma on dostep do catosci swoich doswiadczen
rownoczesnie™!. Film realizuje te wlasciwoéé pamieci i snu: przestrzen nie jest geografia

zewnetrzng, lecz topografia wewnetrzna, rzadzong przez skojarzenia i impulsy psychiczne.

Manipulacja czasem w At Land jest realizowana przez slow motion, ktére Deren

traktowata nie jako ozdobnik, lecz jako epistemologiczny ,,mikroskop czasu: ujawnia

%Tamze, s. 5-6. Oryg.: ,In an anagram all the elements exist in a simultaneous relationship.
Consequently, within it, nothing is first and nothing is last; nothing is future and nothing is past; nothing
is old and nothing is new... except, perhaps, the anagram itself.”

%M. Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form and Film, The Alicat Book Shop Press, Yonkers 1946, s. 50-
51. Oryg.: ,,A girl enters and crosses the frame at a diagonal. She disappears behind a sand dune in the
foreground at the edge of the frame, and the camera, at this moment, actually stops operating. The girl
walks away a considerable distance and takes her place behind a farther dune away. The camera then
resumes its shooting and immediately begins to turn (in a panoramic movement) in the direction in
which the girl just left the frame.”

®'M. Deren, An Anagram..., s. 11. Oryg.: ,By ,horizontal” | mean that the memory of man is not
committed to the natural chronology of his experience —whether of an extended period, a single event,
or a compulsive reaction. On the contrary, he has access to all his experience simultaneously.”
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ruchy i struktury niewidzialne dla oka®?. Kamera widzi inaczej niz oko — jej ,,bezposredni
kontakt z rzeczywisto$cig wytwarza jako$¢ obserwacji, ktdra jest zupetnie inna niz

2993

obserwacja ludzka™””. Montaz tych uj¢¢ tworzy $wiat oniryczny nie przez deformacje, lecz

przez precyzjg.

Warto odnotowaé zasadnicza réznice miedzy podejsciem Deren a Bufiuela. Bufiuel
operuje dezorientacja przez zderzenie — uje¢cia generujg szok 1 dysonans. Deren operuje
dezorientacja przez ptynnos¢ — przejscia sg gtadkie, ruch ciata ciggly, ale przestrzen si¢
transformuje. Bunuel atakuje; Deren hipnotyzuje. Razem tworzg dwa bieguny filmowego

oniryzmu, opisane w rozdziale III.

Piotr Zawojski pisal, ze filmy Deren s3 dowodem na to, ze ,,duch awangardy
wyrazajacy si¢ nieustannym kwestionowaniem istniejacych kanonéw, w pochwale
eksperymentu artystycznego [...] — to nieprzemijajaca cecha sztuki zarbwno w przesziosci,
jak i obecnie” **. W tym ujeciu twérczo$é Mai Deren stanowi apogeum awangardowej
wiary w to, ze kino jest najpotezniejszym medium poezji, zdolnym — jak pisal Jean Epstein
—nadawac przedmiotom ,,gleboko osobisty sens symboliczny” poprzez relacje
montazowe””. Model przestrzeni filmowej wypracowany w At Land pozostat punktem

odniesienia dla kazdego rezysera chcacego symulowa¢ doswiadczenie wewngetrzne.

4.3. Sny (Yume) — Akira Kurosawa, 1990

4.3.1. Oniryzm poetycki i autobiograficzny

Film Akiry Kurosawy Sny reprezentuje odmienny niz surrealistyczna tradycje
oniryzmu filmowego. Kurosawa nie operuje asocjacyjnym montazem w stylu Buiiuela;
kazda z o§miu sekwencji otwiera si¢ intertytutem ,,Mialem taki sen...” i ma wyrazny
poczatek i1 koniec. W miejsce surrealistycznego szoku rezyser wprowadza montaz tonalny,
podporzadkowany dominujacej atmosferze i nastrojowi kazdej z wizji’®. Jak pisze Iwona

Grodz, ,,sen, jako temat filmu, faczy dwa archetypiczne motywy: skojarzenie zycia ze

9“2Tamze, s. 48. Oryg.: ,Slow-motion is the microscope of time.”

%Tamze, s. 46-47. Oryg.: ,Most film-makers rely upon the automatically explorative action of the camera
to add richness to their material. For the direct contact between camera and reality results in a quality
of observation which is quite different from that of the human being.”

% P, Zawojski, Historie awangardy..., s. 252.

% R. W. Kluszczynski, Film - sztuka..., s. 63, 65.

% Zob. definicje montazu tonalnego: S. Eisenstein, Montage and Architecture..., s. 9, 35; analize
nastroju w Snach: |. Grodz, Filmowe sny artysty.... Kilka uwag o Snach Akiry Kurosawy, ,,Dyskurs” 2013,
nr16,s.118, 122.
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snem czy filmu z onirycznymi marzeniami. Pozwala takze na odkrycie ukrytych tresci” *’.

Kurosawa uzywa snu jako formy autobiograficznej — kazde z o§miu marzen sennych

odpowiada innemu etapowi zycia rezysera i zawiera inne leki, pragnienia i tgsknoty.

Montaz jest tu przede wszystkim tonalnym — kazda sekwencja zorganizowana jest
przez dominujacy nastréj, nie logike przyczynowa. Sekwencja Zamie¢ jest
podporzadkowana atmosferze §mierci i akceptacji; Iwona Grodz pisze, ze Kurosawa
,,odwoluje sie do archetypu snu jako stanu, ktory «uczy» nas umieraé”’s. Sekwencja
Wrony przynosi inny tryb oniryczny: bohater dostownie wchodzi w obrazy van Gogha,
przemierzajac je jak przestrzen tréjwymiarowa. Montaz tej sekwencji jest ptynny i ciggly —
ptétno van Gogha 1 przestrzen filmowa przenikajg si¢ bez wyraznej granicy, co zaciera

ontologiczng réznic¢ miedzy rzeczywisto$cia a jej reprezentacja.

Kurosawa organizuje osiem sndw nie chronologicznie, lecz archetypicznie: od
mtodosci ku staroéci, od niewinnosci ku wiedzy. Czas nie jest linearny narracyjnie — kazda

sekwencja jest autonomiczng ,,wyspa czasowg””’

— ale jest linearny egzystencjalnie: osiem
sndéw razem tworzy opowies¢ o ludzkim zyciu jako catosci. Jest to temporalna struktura
rytualna, zblizona do koncepcji Mai Deren, w ktorej organizacja czasu odbywa si¢ nie
przez chronologie, lecz przez symboliczny rytm przejs¢ i ,,swiadoma manipulacje

zaprojektowang w celu wywotania efektu!%,

4.4. Mulholland Drive — David Lynch, 2001

4.4.1. Film jako zagadka ontologiczna

Mulholland Drive jest prawdopodobnie najdoskonalszg realizacjg logiki snu w
historii kina narracyjnego: zarazem historig mitosci, horrorem, studium psychologicznym i
rozwazaniem o naturze iluzji. Bogna Jezowska pisze, ze centralnym problemem 1
zadaniem filmu jest ,,odnalezienie momentu, w ktérym gtowna bohaterka $ni, a momentu,
w ktorym znajduje si¢ w stanie jawy”!°!. Lynch, podobnie jak Buiiuel, nie stosuje Zadnych

konwencjonalnych sygnatéw rozrdzniajacych sen od jawy: ,,.Lynch nie stosuje Zadnych

1. Grodz, Filmowe sny artysty... Kilka uwag o Snach Akiry Kurosawy, ,,Dyskurs” 2013, nr 16, s. 118.

%8 Tamze, s. 122.

% Zob. analize struktury ,wysp czasowych”: |. Grodz, Filmowe sny artysty..., s. 118, 122.

190 M, Deren, An Anagram..., s.20.

101 B. Jezowska, Wysniony sen. Widz i Postaé, $nigcy i $niony, rzeczywistos¢ i diegeza — o onirycznym
charakterze percepcji Mulholland Drive Davida Lyncha, ,,Filmowo.net” [online], [dostep: 4.05.2026],
https://filmowo.net/analiza-i-interpretacja-filmu/mulholland-drive-david-lynch/
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zabiegow, ktore pojawiaty si¢ w historii kina 1 mialy odzwierciedla¢ $nienie, m.in. lekko

s 102

rozmyty obraz, czasem rozswietlony” "7, co jest gestem radykalnym: film nie sygnalizuje,

Ze jest snem — po prostu nim jest.

4.4.2. Kondensacja, przemieszczenie i powtérzenie

Dwie bohaterki — Betty i Rita — stanowig przyktad freudowskiej kondensacji: Betty
jest projekcja tego, czym Diane chciataby by¢, natomiast Rita — projekcja tego, czym
chcialaby, Zzeby stala si¢ Camilla. Imi¢ ,,Rita”, zaczerpnigte z plakatu z Rita Hayworth, to
klasyczne przemieszczenie, w ktorym cig¢zar emocjonalny zostaje przeniesiony na
przypadkowy element otoczenia. Jak wskazuje Bogna Jezowska, Lynch konstruuje ten
swiat jako realizacje najskrytszych pragnien bohaterki: ,,Diane jeszcze $piaca, lecz tuz
przed przebudzeniem spetnia swe najskrytsze pragnienia i akcja toczy si¢ z jej

zamierzeniami”!?3,

Strukturalng cecha Mulholland Drive, realizujaca logike snu, jest powtoérzenie z
wariacja — technika opisana w rozdziale III jako kluczowa dla montazu onirycznego. Ten
sam klub, ta sama muzyka, ten sam ruch kamery pojawiajg si¢ raz we $nie, raz w
rzeczywistosci — lub odwrotnie. Widz odbiera powracajace obrazy 1 dzwigki jako
niepokojace déja vu. Scena w klubie Silencio stanowi metateatr oniryzmu, bedac — wedtug
Jezowskiej — ,,momentem, w ktorym jeszcze $pimy, ale powoli zdajemy sobie sprawe z

naszego $nienia” %,

4.5. Kino a sen — perspektywa osoby odbiorczej

Analizowane filmy, cho¢ r6znig si¢ radykalnie pod wzgledem estetycznym 1i
historycznym, faczy jeden fundamentalny cel: stworzenie dla widza dos§wiadczenia
strukturalnie analogicznego do marzenia sennego. Jak wspomniatam w rozdziale II,
zarowno Wittgenstein, jak i1 Bufiuel dostrzegali w ciemnej sali kinowej przestrzen bliska

warunkom snu — izolacje, zawieszenie krytycznej refleks;ji, zanurzenie w strumieniu

92 Tamze.
103 Tamze.
104 Tamze.
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obrazow. Wittgenstein wprost pisat, ze ,.film jest czym$ bardzo podobnym do snu, a mysli

Freuda maja do niego bezposrednie zastosowanie!%,

Tadeusz Szczepanski przytoczyt obserwacj¢ psychiatry Serge’a Lebovici, ze
pacjenci ,,mowigc o filmie, mysleli o $nie”!%. To powinowactwo wynika z tej samej
strukturalnej wlasciwosci: widz jest zanurzony w strumieniu obrazow, ktore Swiat
wewnetrzny wytwarza jako zewnetrzne. Szczepanski zauwaza jednak zasadniczg réznice:
,struktura przezycia sennego jest wylgcznie emocjonalna, natomiast percepcja filmowa
zaktada obok dominujgcego czynnika emocjonalnego réwniez aktywnos¢ intelektualng™!'%’.
Kino oniryczne zawiesza t¢ aktywnos¢ intelektualng na tyle, zeby montaz asocjacyjny
dzialal bezposrednio na emocje — ale nie moze jej wyeliminowa¢ catkowicie. Letkiewicz
formutuje ten paradoks precyzyjnie: kino surrealistyczne ,,musi placi¢ kompleksem
falsyfikatu wizji sennej”!%, bo widz w sali kinowej zawsze wie, ze oglada film. I wlaénie
ta symulacja — a nie identyczno$¢ — jest tym, co czyni kino oniryczne fascynujagcym

medium.

Christian Metz opisal strukturg identyfikacji widza filmowego jako narcystyczng:
widz utozsamia si¢ nie z postacig na ekranie, lecz ze swoim wlasnym aktem percepcji — ze
swoim spojrzeniem. Staje si¢ ,,transcendentnym podmiotem, ktory pojawia si¢ przed
wszystkim, co istnieje”!?”. Ta struktura jest analogiczna do struktury marzenia sennego:
$nigcy jest jednoczes$nie osobg obserwujaca 1 uczestniczacg. W filmie onirycznym ta
identyfikacja jest szczegdlnie intensywna, bo dezorientacja przestrzenna i temporalna
pozbawia osoby ogladajace zewngtrznych punktéw odniesienia. Podobnie, jak zauwazyta
Strzelewicz-Ziemianska omawiajac Zeszltego roku w Marienbadzie, ,,w zadnym momencie
widz nie moze by¢ pewny, czy to, co widzi na ekranie, nalezy do terazniejszosci, czy
wspomnien, czy dzieje sie we $nie, czy na jawie”!'%. Deren wskazuje, Ze film, jako

»111

,»ztozony uktad czasoprzestrzenny wyjatkowego rodzaju”'**, nie reprezentuje ,,$nien”, lecz

wytwarza do$§wiadczenie strukturalnie im rownowazne do§wiadczeniu snu.

105 J. Bremer, Ludwig Wittgenstein..., s. 110.

106 T, Szczepanski, Film a wizja senna, ,,Teksty: Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1973, nr 2 (8), s.
123.

97 Tamze, s. 137.

108 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., s. 50.

%% Ch. Metz, Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary Signifier, przekt. C. Britton i in., MacMillan,
London 1982, s. 49.

9], Strzelewicz-Ziemianska, Poszukiwania formalne..., s. 146.

1 M. Deren, An Anagram..., s. 49. Oryg.: ,, Such inversion is possible largely because film is a time-
space complex of a unique kind.”
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4.6. Sen jako metoda tworcza

4.6.1. Notatniki snow i automatyzm

Dotad analizowane byty filmy jako gotowe artefakty. Warto teraz zapytac o strong
wytwarzania: jak sen uczestniczy w samym procesie tworczym? Pierwsza i najbardziej
dostowng formg byta praktyka zapisywania marzen sennych jako materiatu artystycznego,
fundamentalna dla surrealistow. Magdalena Piotrowska-Grot przytacza przyktad Erny
Rosenstein, ktora przez lata prowadzita zapiski snéw: sen byt dla niej nie tylko zrodtem
obrazéw, lecz forma przetwarzania traumy przez jej utrwalenie!!'?. Z kolei Georges Perec,
opisujac swoja wieloletnig praktyke zapisu snow, pisal: ,,przez wiele lat zapisywatem
swoje sny. Moje doswiadczenie $nienia stato si¢ wiec, sitg rzeczy, samym doswiadczeniem
pisania: ani objawieniem symboli, ani odstonieciem sensu, lecz zawrotem glowy
towarzyszacym sktadaniu snéw w stowa”!!3. Dla Pereca zapis snu byl formg pisania jako

takiego: sen byt materialem, jezyk narzedziem jego transformacji w dzieto.

Surrealistyczny postulat automatyzmu — tworzenia ,,poza kontrola rozumu” — byt
najbardziej radykalng formg tej metody. André Breton definiowat surrealizm jako
»automatyzm psychiczny, ktory ma da¢ wyraz rzeczywistym procesom myslowym poza
kontrolg rozumu”'!*, Piotrowska-Grot przytacza obraz surrealistow ,,nieustannie
dzgajacych besti¢ uwolnionej wyobrazni patykiem eksperymentu!!>. Jednak jak
wskazatam w rozdziale 11, Maya Deren odrzucala surrealistyczny automatyzm, poniewaz
uwazatla, ze eliminacja $wiadomosci nie prowadzi do prawdy, ale do artystycznej
bezradnosci. W filmie automatyzm jest z zatozenia czgsciowy — moze dotyczy¢ koncepcji,
ale praktycznie nigdy nie dotyczy pelnej realizacji technicznej. Cho¢ pelny automatyzm w
kinie byt nieosiggalny ze wzgledu na technologiczng natur¢ medium, Kluszczynski
zauwaza, ze surrealisci znalezli wyjscie w ,,transformujacym spojrzeniu” — obiektyw
kamery przestal by¢ narzedziem rejestracji, a stat si¢ narzedziem kreacji nowej,

116

autonomicznej logiki ekranu’ °. W tej perspektywie montaz fragmentdéw rzeczywisto$ci

"2 M, Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi sie surrealizm?, s. 343.

13 G. Perec, Sen i tekst, przekt. A. Zdrodowski, [w:] tegoz, Urodzitem sie, Krakéw 2024, s. 63-65, cyt. za:
M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi sie surrealizm?,,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2025, t. LXVIII,
z.1,s.343.

4A. Breton, Manifest surrealizmu..., s. 78.

15M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi sie surrealizm?, s. 344.

18 R. W. Kluszczynski, Film — sztuka..., s. 40, 42.
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stuzyt stworzeniu filmu, ktéry — jak pisat Jiti Voskovec — ,,destyluje z normalnej realnosci

$wietlny alkohol superrealnosci”!!’.

4.6.2. Buiiuel, Lynch, Deren — trzy modele

Najdostowniejszym przypadkiem wykorzystania snu jako scenariusza jest geneza
Psa andaluzyjskiego. Jak opisano szczegdtowo w sekcji 4.1, film zrodzit si¢ z konfrontacji
dwoch sennych wizji Bufiuela 1 Dali, ktore staty si¢ nie tylko punktem wyjscia, lecz zasada
kompozycyjng. Letkiewicz pisze, ze pracujac nad scenariuszem ,,uprawiali juz pewien
rodzaj pisma automatycznego, byliémy surrealistami, chociaz jeszcze nie nazwanymi”!!?,
cho¢ zarazem zaznacza, ze ,kartki sg wylozone na stole i starannie dobierane do

irracjonalnego pasjansa”'!?. Sen byl materialem, $wiadomo$¢ twércza — narzedziem jego

selekcji 1 kompozycji.

David Lynch realizuje ide¢ snu jako metody tworczej w ramach kina narracyjnego.
Opisywat swQj sposob pracy jako stale nastuchiwanie — czekanie na obrazy przychodzace
samorzutnie, cz¢sto na granicy snu i jawy, i szybkie ich szkicowanie, zanim uleca. Geneza
Mulholland Drive zaczgla si¢ od obrazu — kobiety lezacej na jezdni, rozkopanych wtosow,
czerwonej sukienki — ktory nie byt podporzadkowany zadnej fabule. Fabuta zostata
zbudowana wokot tego obrazu; obraz byt pierwotny, narracja — wtorna. To odwrdcenie
zwyklej hierarchii tworczej jest doktadnie tym, co charakteryzuje myslenie senne: we $nie

obraz poprzedza narracje i jest od niej wazniejszy.

Maya Deren reprezentuje model, dla ktoérego sen nie jest dostownym Zrédlem
materiatu, lecz epistemologicznym modelem catej tworczosci. W przedmowie do An
Anagram pisala, ze kazdy kolejny film zmieniat jej teori¢ — nie ilustrowat wczes$niejszych
zatozen, lecz wymuszal nowe ', Ta dynamiczna relacja miedzy tworczoscig a my$leniem
odpowiada logice snu: we $nie kazdy nowy obraz zmienia kontekst poprzednich. Deren
podkreslata rownoczesnie, ze §wiadomy wysitek artysty nie wyklucza onirycznej logiki
dzieta. Pisala, ze ,,sztuka jest dynamicznym rezultatem relacji trzech elementow:

rzeczywistosci, tygla wtasnej wyobrazni i intelektu oraz narzedzia artystycznego” — i w tej

7 Tamze, s. 48.

18 M. Letkiewicz, Pies andaluzyjski..., s. 47.

"% Tamze, s. 53.

120M, Deren, An Anagram..., Preface (s. 5-6). Oryg.: ,In my case | have found it necessary, each time, to
ignore any of my previous statements. After the first film was completed, when someone asked me to
define the principle which it embodied, | answered that the function of film, like that of other art forms,
was to create experience ... The theory would remain dynamic and volatile.”
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triadzie, jak omawiano w rozdziale I1I, $wiadomo$¢ artysty jest narzgdziem transformacji

tresci, nie jej blokada'?!.

4.6.3. Improwizacja i nie/Swiadomos$¢

Alternatywa wobec automatyzmu jest improwizacja. W filmie Nowej Fali stata si¢
ona metoda tworcza: rejestracja scenariusza bedacego ,,rodzajem swobodnego kolazu scen
precyzyjnie przygotowanych oraz tych zdajacych si¢ by¢ dzietem doraznych pomystow
zrodzonych na planie” powodowata paradokumentalny charakter fabuty'?. Improwizacja
jako metoda oniryczna nie oznacza rezygnacji z formy — oznacza otwarcie formy na
nieplanowane. Jak wskazywata Krystyna Janicka, surrealisci ,,sadzili, ze mi¢edzy procesem
artystycznym a procesem marzenia sennego zachodzi $cista analogia”!?. W improwizacji
ta analogia jest realizowana przez strukture: tworca otwiera si¢ na to, co nieprzewidywalne
i nadaje temu forme — tak jak osoba $nigca (w trakcie snu) przezywa sny jako spojne, cho¢

nie byty w jakikolwiek sposdb zaplanowane.

Najciekawszym modelem pracy z podswiadomoscig w kinie pozostaje model
dialektyczny: §wiadoma forma jako narzedzie uwalniania nieSwiadomych tre$ci. Maya
Deren formutuje t¢ ideg przez pojecie formy rytualnej (opisywanej w rozdziale I11): forma
organizuje czas i dziatanie tak, by widz mégl dozna¢ czego$, czego nie jest w stanie
przewidzie¢ ani kontrolowaé¢!**. Widz nie $pi — ale doswiadcza czego$ strukturalnie
bliskiego $nieniu. Tworca pracujacy z logika snu musi by¢ gotowy na to, ze dzieto

pociagnie go w kierunkach, ktorych pierwotnie nie planowat.

12'M. Deren, An Anagram..., s. 17. Oryg.: , Art is the dynamic result of the relationship of three
elements: the reality to which a man has access - directly and through the researches of all other men;
the crucible of his own imagination and intellect; and the art instrument by which he realizes, through
skillful exercize and control, his imaginative manipulations.”

22| Strzelewicz-Ziemianska, Poszukiwania formalne w kinie lat 50. i 60., s. 147.

123K, Janicka, Swiatopoglad surrealizmu, Warszawa 1969, s. 55, cyt. za: M. Letkiewicz, Pies
andaluzyjski..., s. 46.

24 M. Deren, An Anagram..., s. 20.
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4.7. Dziedzictwo oniryzmu we wspolczesnym Kkinie

Surrealizm jako ruch historyczny dobiegt konca w potowie XX wieku, ale
oniryczne strategie nie zniknely wraz z nim — staly sie czescia jezyka filmowego. Piotr
Zawojski pisal, ze ,,duch awangardy wyrazajacy si¢ nieustannym kwestionowaniem

istniejacych kanondéw” jest ,,nieprzemijalng cechg sztuki” !>

, a kazde pokolenie tworcow
na nowo odkrywa i redefiniuje logike snu jako narzedzie artystyczne. Autor przytacza tez
spostrzezenie Césara Airy, ze ,,wielcy artysci XX wieku to nie ci, ktorzy tworzyli dzieta,
tylko ci, ktorzy wymyslali metody, zeby dzieta tworzyly sie same”!?°. Twoércze odkrycia
surrealizmu 1 kina eksperymentalnego — metody pracy ze snem, automatyzmem, asocjacja

— sg wazniejsze jako depozyt metodologiczny niz jako konkretne dzieta.

We wspotczesnym kinie narracyjnym logika snu pojawia si¢ jako §wiadomy wybor
u tworcow bardzo réznych tradycji. Andriej Tarkowski — cho¢ nie identyfikowat si¢ z
surrealizmem — budowal swoje filmy na zasadzie poetyki snu: dtugie, hipnotyczne ujgcia,
przestrzen ptynna i metaforyczna, czas nielinearny i subiektywny. Jego Zwierciadto (1975)
jest filmem, ktérego struktura temporalna jest wprost senna: przeszto$é, terazniejszos¢ i
marzenie senne s3 zestawiane bez wyraznego rozgraniczenia. Christopher Nolan w
Incepcji (2010) uczynit logike snu dostownym tematem 1 strukturalng zasada narracji: sny
maja w tym filmie t¢ sama wtasciwos¢, ktorg opisywano przez calg t¢ prace — w nich
mozliwe staje si¢ niemozliwe, przestrzen jest plastyczna, czas ptynie inaczej, a granica

miegdzy jawa a snem jest nierozstrzygalna.

Magdalena Piotrowska-Grot, konkludujac swoj esej o surrealizmie, pisze: ,,sztuka
nie moze si¢ ba¢ spoglada¢ w oczy bestii, nie moze powstrzymywac si¢ przed
eksplorowaniem koszmarow. Sztuka surrealna musi dodatkowo przekraczac i przesuwac
granice”!'?’. Kino oniryczne, rozumiane jako ciggto$é surrealistycznego projektu, wcigz
realizuje t¢ zasade — w roznych epokach, jezykach filmowych, z r6zng sita radykalizmu.
Jego sedno pozostaje niezmienione: przekonanie, ze obraz filmowy moze dotrze¢ tam,
dokad rozum nie si¢ga. Maya Deren opisywata strukture swojego myslenia przez pojecie
anagramu, w ktorym wszystkie elementy istniejg rownoczesnie 1 nic nie jest pierwsze ani

ostatnie!?®, Ta struktura jest tym, czym kino oniryczne jest dla wspotczesnej kultury

125 p, Zawojski, Historie awangardy..., s. 252.

26 C. Aira, Nowe pisarstwo, ,Tekstualia” 2017, nr 2 (49), s. 190, cyt. za: P. Zawojski, Historie
awangardy..., s. 253.

27 M. Piotrowska-Grot, Czego (nie) boi sie surrealizm?, s. 352.

128 M. Deren, An Anagram..., Preface (s.5i 6).
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wizualnej: przestrzenia, w ktorej tradycja i nowos¢ wspolistnieja, a Pies andaluzyjski
Bunuela i Mulholland Drive Lyncha méwia tym samym jezykiem — jezykiem obrazu,

asocjacji i snu.

Powyzsza analiza pokazuje, ze kazdy z omawianych filmow realizuje logike snu

innymi §rodkami i z innym nat¢zeniem. Pies andaluzyjski i filmy Deren operuja ta logika

najradykalniej — przez dezorientacj¢ przestrzenng, montaz asocjacyjny i strukture petli. Sny

Kurosawy realizujg oniryzm poetycki i symboliczny. Mulholland Drive Lyncha jest
synteza wszystkich tych strategii. Mozemy $miato wywnioskowac, ze w kazdym z tych
filméw montaz petni role pod$wiadomego narratora — na swoj sposob inscenizuje stan
psychiczny. Po stronie twdrczej sen uczestniczy w procesie tworczym na rozmaite
sposoby: jako materiat dostowny (Luis Bufiuel, surrealisci), jako impuls wyobrazeniowy
(David Lynch), jako model epistemologiczny (Maya Deren). Laczy je wszystkie to samo
przekonanie: ze logika snu jest logika inaczej poznang — przez obraz, asocjacj¢ i emocje,

nie przez rozum.
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A\
OMMATIDIA — PRACA PRAKTYCZNA

Ten rozdziat okazuje si¢ by¢ jednym z trudniejszych. Nie analizuje w nim dziet
obcych mi 0s6b, a przeprowadzam swego rodzaju rewizj¢ wlasnego projektu. W tym
miejscu nalezatoby zebra¢ droge dochodzenia do ostatecznego (badz prawie ostatecznego)

ksztaltu pracy tworczej. Postaram si¢ to zrobi¢ bez zbgdnego przedluzania.

Pierwotnie powsta¢ miat jeden film krotkometrazowy z mozliwo$ciami wyboru —
zadajac pytanie, czy mamy jakakolwiek wtadz¢ nad naszym zyciem, podejmowanymi
wyborami, czy co$ takiego jak wybdr w ogole istnieje? W autorski projekt zaangazowane
byly dwie osoby — ja i Aleksandra Drewniak. Razem zrealizowaly$Smy gtowny szkielet,
tzw. kregostup filmowy, pod dalsza prace i rozbudowe. W momencie, gdy zostatam sama,
zaczgtam proces ,,obrabiania” materiatow w innym kierunku. Zaczgtam
przemontowywaé'?’, rozbudowywaé, dekonstruowaé posiadany materiat. W rozwazaniach
dotartam do miejsca, w ktorym powstac¢ miaty trzy osobne $ciezki filmowe, splecione ze
sobg fabulg na poziomie snéw, ktére wplywatyby na codzienno$¢ gtownej postaci (ktorejs,
jednej, dwoch, wszystkich?).

Pierwsze szkice ,,wymiany miedzy-filmowej” prezentowaty si¢ w nastepujacy sposob'*’:

SZGLZLET
| Evean

Adied
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10ds

122 Powinnam wspomnied, ze wszystko odbywa sie oczywiscie za obopdlnym porozumieniem i zgoda.
130 Te wybrane, powiedziatabym wrecz, bardziej reprezentatywne szkice.
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Opis projektu zaczat zmienia¢ swoj ksztalt z dnia na dzien, tygodnia na tydzien. Parg
miesi¢cy temu brzmiak:

,Dekonstrukcja projektu, zwrocenie ku marzeniom sennym. Zagubienie na poziomach
rzeczywisto$¢ vs sen. Filmy oniryczne, w przeciwienstwie do klasycznych, opieraja si¢ na
innym modelu narracyjnym. Mamy do czynienia ze zbiorem skojarzen, napi¢¢, przemian.
Przedtozenie emocjonalnego aspektu na rzecz sensu logicznego. Sen — w swoim dziataniu
(moment zapamigtany) — jest krotki, ale intensywny, dlatego zaktadam czas trwania
filmow na nie dluzszy niz 12 minut (minimum 5 minut). Proba uchwycenia znaczenia: nie

wiemy, dlaczego coS$ si¢ dzieje, wiemy natomiast, ze jest to wazne”.

Pierwszy film krotkometrazowy nazwaty$Smy Formica, nawigzujac do mrowiska oraz
motywu mroéwek w filmie.

»~Formica to film poruszajacy problem samotno$ci we wspolczesnym spoleczenstwie.
Motyw mrowek — zwierzat funkcjonujacych w zorganizowanej zbiorowos$ci — staje si¢
metaforg ludzi zyjacych w nieustannym pospiechu, podporzadkowanych codziennym
obowigzkom 1 rytmowi pracy. Mimo ciaglego przebywania wsérdd innych, jednostka coraz

czesciej doswiadcza wyobcowania 1 emocjonalnego odosobnienia.

W filmie mréwki symbolizujg nie tylko zbiorowos$¢ i mechaniczne funkcjonowanie
spoteczenstwa, ale rowniez wewnetrzny niepokoj, psychiczny rozpad oraz narastajace
poczucie zagubienia. Ich obecnos$¢ staje si¢ obrazem natrgtnych mysli, presji 1 samotnosci,
ktore stopniowo przejmujg kontrole nad bohaterka. [Wedtug zatozenia] sktaniajac osoby
ogladajace do refleksji nad wspotczesnym stylem Zycia oraz miejscem jednostki w
spoteczenstwie. Poprzez zastosowanie monochromatycznej estetyki film pogtebia
emocjonalny odbior historii, pozwalajgc osobom odbiorczym lepiej wejs¢ w rzeczywistos¢
gtownej bohaterki 1 odczu¢ jej izolacje [...]”. Motyw mréwek, ich symbolika, pozostaty
nadal obecne w produkcjach. Swiat jednak rozpadt sie, rozszczepil na wiele obrazéw,
wiele przedstawien. Pewne cze$ci pozostaly ,,gtownymi”, ale w budujacej sie przestrzeni
prezentacji pracy praktycznej — w zamysle — calos¢ ma by¢ oddaniem (czyms na wzor)
korytarzowo$ci (niczym mrowiska, a zarazem zawilo$¢ snow), rozszczepieniem na wielos¢

obrazow, watkow, zblizen i oddalen.
Dlaczego ,,Ommatidia”?

Mroéwki posiadaja oczy ztozone, sktadajace si¢ z wielu soczewek zwanych ommatidiami.

Kazde ommatidium odbiera fragment obrazu, dzigki czemu owady postrzegajg otoczenie
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jako mozaike wielu matych elementow. Taka budowa wzroku pozwala im skutecznie

wykrywaé ruch oraz orientowac si¢ w przestrzeni.

Nietrudno dostrzec analogi¢ miedzy fragmentarycznym, wielowarstwowym charakterem
sndéw a sposobem widzenia $wiata przez mrowki. Oko ztozone staje si¢ metaforg rozbitej

percepcji rzeczywistosci, sktadajacej si¢ z pojedynczych obrazéw, wspomnien i emocji.

Ponizej zalagczam wybrane kadry z filmow:
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A takze dwa wybrane kadry stanowigce probe interpretacji sposobu widzenia $wiata przez

mréwke:
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ZAKONCZENIE

Jak jezyk snu przeklada si¢ na jezyk filmu? Czy da si¢ pokazaé, ze analogia miedzy
filmem a marzeniem sennym nie jest tylko poetyckim skrétem, lecz opisem realnego
mechanizmu? Wydaje mi si¢, ze tak, i ze zebrane informacje oraz materiaty to
potwierdzaja. Jezyk snu przektada si¢ na jezyk filmu przede wszystkim przez montaz,
rozumiany nie jako narzedzie narracyjne, lecz jako zasada organizacji doswiadczenia
osoby odbiorczej. Tam gdzie montaz klasyczny 1aczy ujecia przez przyczyne i skutek,
montaz oniryczny taczy je przez skojarzenie (podobienstwo ksztattu, ruchu, nastroju,
emocji). Osoba uczestniczgca w seansie nie $ledzi historii — podaza za impulsem, tak jak

osoba $nigca podaza za obrazem.

Kluczowe jest to, ze kino oniryczne nie ilustruje snu, nie pokazuje $nigcego bohatera ani
nie postuguje si¢ konwencjonalnymi kodami sennosci. Symuluje natomiast logike snu jako
strukture doswiadczenia samych uczestniczacych w odbiorze: zawiesza potrzebe
rozumienia przyczynowego i uruchamia myslenie asocjacyjne, emocjonalne oraz

obrazowe. Widz nie oglada snu — przez chwilg funkcjonuje w trybie zblizonym do $nienia.

Praca pokazata, ze logika snu jest logig opisywalng — z czego, w wigkszym badz
mniejszym stopniu, przy dtuzszym zastanowieniu, zdajemy sobie sprawe. . Freud
wyodrebnit konkretne mechanizmy, Jung dodat do tego wymiar zbiorowy, co dato nam
cechy, ktorych mozna poszukiwaé¢ w produkcjach filmowych. Owe cechy nie sg defektem
ani przypadkiem — sg wlasciwos$ciami poznawczymi pewnego trybu myslenia, ktory logika
snu rzadzi si¢ rownie konsekwentnie jak myslenie racjonalne rzadzi si¢ swoja. Surrealisci
pierwsi rozpoznali t¢ logike jako program artystyczny, a film stat si¢ najblizszym medium
mogacym spetni¢ oczekiwania. Poza tym, synergia bodzcow kinetycznych, akustycznych 1
optycznych, ciemnos$¢ sali, izolacja od codziennos$ci — to warunki, ktére dziataja podobnie
jak warunki snu. Bufiuel, Wittgenstein, Metz — kazdy z nich przedstawit inng perspektywe
tej samej obserwacji — osoba siedzaca na sali kinowej traci w jaki$ sposob dystans
krytyczny, zanurza si¢ w obrazach, ktore pochtaniaja. Okazalo si¢, ze surrealizm jako
metoda, niejako zwyciezyt nad stylem, pod wzgledem wypracowanych strategii, ktore
wcigz zyja w kinie eksperymentalnym, Nowej Fali a nawet we wspotczesnym kinie
narracyjnym. Przyjrzenie si¢ konkretnym przyktadom pokazato nie tylko roznorodnos¢

podejs$¢ do tematu, lecz takze wielo$¢ sposobow, na jakie tworcy czerpig z logiki marzenia
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sennego. Bufiuel i Dali brali je dostownie — jako materiat. Lynch nastuchiwat obrazow
pojawiajacych sie na granicy snu i jawy, a potem budowal wokét nich fabute. Deren byta
najdalsza od dostownosci — sen byt dla niej nie zrodtem obrazéw, lecz modelem myslenia
tworczego. Kazdy kolejny film zmieniat jej teori¢, zamiast jg ilustrowac. To chyba
najbardziej radykalna forma tego, co opisywata — dynamiczna cato$¢, w ktdrej nic nie jest
ustalone raz na zawsze.

Wiemy, ze filmy surrealistyczne i eksperymentalne nie sg bezposrednig ilustracjg snow,
lecz operuja ta sama logika poznawcza, ktorg rzadza si¢ marzenia senne. Ro6znica miedzy
ilustracjg a symulacjq logiki snu jest tu kluczowa i konkretna. Kino klasyczne, gdy chce
pokazac sen, stosuje kody: rozmycie, wigneta, zmiana tonacji, dzwick. Jasno komunikuje:

to jest sen. Kino oniryczne nie komunikuje — realizuje.

Pozostaje jeszcze pytanie:

Gdzie konczy si¢ kino oniryczne, a zaczyna kino po prostu niezrozumiate?
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